知道不知道（第3/5页）

夜里，瑾瑶常常数度醒来，伸手去摸齐延的脸，才能相信，他是真的决定留在她的身边，在她正绽放的时刻，在他还未老去的时刻。

梓沁再见到瑾瑶，是半年之后齐延与瑾瑶搬进新居。肖晓没有同来，彼此的心知肚明，只有避而不提。

齐延每天忙忙碌碌上班，不喜应酬，偶尔晚归，定期会给父母电话。周末开车带着她漫无目的地疾驰。瑾瑶光着脚蹲坐在副驾驶的位置，不希望路有尽头。

大部分时间她依然泡在国图看书，琴行弹琴，在阳光充足的宽敞书房里做翻译，从建筑、医药到文学、艺术。后来齐延特意动手做了一个原木书架，摆着两个人买回来的英语和俄语的专业词典。

梓沁喝着瑾瑶冲来的咖啡，说：“我是无法理解，这些看起来太像镜花水月。你知道，同学之间的传言总是很难听。你真的没有想过以后。”

瑾瑶说：“天寒地冻路遥马亡，什么才是以后呢？”

梓沁捧着杯子，在嘴唇上来回摩挲，她想她唯一了解这个女子的就是她早慧却不聪明。“他终究比你大了快二十岁，那，以后的孤独……”

瑾瑶笑了起来，转身去冰箱里拿点心，“从我再见到他的那一天起，就常常会想到，许多年以后，他死了以后我在他墓前的样子。想想都绝望。可是那时，我也老了。”

“呸呸呸，”梓沁放下杯子，“怎么说起这个了？”

送走梓沁，瑾瑶顺路去第三极。书局里不似往常拥挤，夕阳静静地铺下来，过滤了落地窗外的喧嚣车鸣。瑾瑶挑了本迟子建的中篇集，付了款，准备去二楼的肯德基略坐一坐。

电梯上只有她和前方的男子，带着韩式的帽子，窄脚牛仔裤，板鞋，背着黑色的画夹袋。她想，艺术男，不是长发，真好。

一前一后地进了肯德基，一人守着一张小桌大快朵颐。

结伴出入的地方，男子很快发现了同样独自一人的瑾瑶。他有很有神的眼睛，还有刚剃过须留下的青色痕迹。瑾瑶的目光常常与他撞到一起，便对他微笑，男子愣了一下，点点头。

瑾瑶翻开《世界上所有的夜晚》，看了半本，齐延打电话说：“在哪儿，我去接你。”

瑾瑶站起来离开的时候，男子也戴上帽子起身，他的位子挨着楼梯口，让了一下瑾瑶。瑾瑶的目光掠过餐桌上他留下的铅笔速写，及肩黑发面无表情的女子，那是她。她被自己眉目间的苍凉气息吓到了。

齐延摇下车窗按了按喇叭，瑾瑶小跑过去，蹿上了车。后视镜里，看到那个男子静静地站在肯德基的门口，看着车子离开，没入滚滚车流。

瞬间空白

若你确实相信了宿命的棋局，那么就不要责怪有些事情一语成谶。

半个月了。梓沁拉开窗帘，说：“瑾瑶，今天天气真好，我们出去走走吧。”透过玻璃，她看到自己深重的黑眼圈，还有瑾瑶苍白脱水的面孔。

瑾瑶从床上起来，去浴室洗漱，透过镜子，与自己对视。半个月了，我却依然没有想出结果。我该怎么办，我该怎么活？她“嘭”地摔了手里的杯子，把脸浸在满池的水中。于瑾瑶你哪怕哭一下！只哭一下！

梓沁冲进浴室，抱起瑾瑶在怀里。“瑾瑶你不能这样。你这段的人生结束了，你完全可以重新开始。”

瑾瑶看看周围，还是这个家，气味都不曾改变。她怎么接到的电话，怎么拼了命想冲进手术室，却最终，只看到他冰冷的身体被看不清面目的医生护士推了出来，她一路追，追过逼仄走廊。

一年，是否就是代价。瑾瑶在医院的太平间陪了那副躯壳整整一夜，梓沁与肖晓寸步不离守在门外。

她去握他的手，去抚摸他的脸。她说：“齐延，你知不知道，知不知道？”

他的后事是父母前来料理，瑾瑶把自己关在家里，托了梓沁去做一切的交涉。她知道，他们同她一样，还没有接受这个现实，不得不接受这个现实，也接受彼此不情不愿的关联。

他的骨灰被带走的那一天，瑾瑶在站台的角落，看着火车缓缓启动，远远南下。

房子留给了她。她说：“梓沁，我想看他都没有地方可去。”

瑾瑶沿着平日里打发无所事事时光的路途慢慢地走。现在的自己，似穷途末路，无以为继。走着走着猛然贴着路边的栏杆蹲了下来。恍惚中又看到母亲第一次点起烟的动作。

“我想给你画一幅画，但不是这样子。”

瑾瑶抬起头，是路边画画的男子。本不想搭理这无聊的路人，忽而从眉梢眼角以及青色下颔看出的熟悉，“第三极见过？”

男子点头，瑾瑶便凑过去看他的画，林陌时，画面还是空白，名字先署上了。