2（第4/6页）

因此我不知道她最喜欢吃意面，也不知道她的食量很小，

更不知道她是左撇子。

而她也不知道我爱吃什么。

昨晚她经过一片纯粹的黑暗时，说她怕黑，我也完全没印象。

那是因为我们以前从没经过纯粹的黑暗。

以前我们有时会一起在深夜里漫步，但总有些微弱的灯光，

因此我也不知道她胆子很小、怕黑。

我突然觉得，今晚能和她一起吃面好像是一种救赎。

久别重逢的意义，是不是在于弥补过去来不及完成的事情呢？

“为什么我们以前从没一起吃过饭？”

“以前我在心里画一条红色的界线，提醒自己很多事不能做，绝不能越线。”

“一起吃饭会越线？”

“嗯。”她点点头，“怕养成习惯，怕因而依赖，怕会离不开。”

“现在呢？”

“现在觉得以前从没一起吃饭也算遗憾。”她说。

“所以你找我吃饭是弥补遗憾？”

“算弥补了遗憾。”她说，“但却是你找我吃饭，不是我找你。”

“我找你吃饭？”我很纳闷。

“你电话中说了：我的意思是出来吃个饭。照我的意思做吧。”

“噢。”我想起来了。

“你只会说‘噢’。”她瞪我一眼。

“我没想到你这么听我的话。”

“你说的话，我总是没有抵抗力。”

我看着她，她似乎刻意转头将视线朝向别处。

“那我是你的什么方向？”

“刚说了，我不想说。”

“这么多年了，你对我说话还是得维持低温吗？”

她看着我，眼神虽然还是结冰的湖面，但已经出现融化的痕迹。

“我原以为，只要喝完一杯抹茶的时间就够了。”她说。

“嗯？”

“因为我只向老天祈求喝完一杯抹茶的时间而已。”

“昨晚就喝了一杯抹茶了。”

“嗯。所以我以为……”她欲言又止，“没事。”

“我是你的什么方向？”我又问。

“不想面对的方向。”她说。

“为什么？”

“一旦面对，就无法转身。”她轻轻叹了一口气，“因为不想面对，所以转头朝别的方向。可是一转头就是十四年。”

“总比一转头就是一辈子好。”

“或许吧。”

“你现在想面对了吗？”

“还是会怕。”她摇摇头。

“仍然觉得我像黑黑的深洞？”

“嗯。”她说，“一旦跳进黑黑的深洞，就很怕离不开、回不来。”

“这就是你怕黑的理由吧？”我恍然大悟。

“因为你，我会怕黑。”她说，“我总会联想到那种离不开、回不来的感觉。”

“很抱歉。”

“但如果已经离不开、回不来……”她耸耸肩，“也就不怕了。”

我凝视着她，时间好像回到那年骑机车去见她的冬夜，

甚至有寒风刺骨的错觉。

即使昨晚重逢时她的温度很高，

但她似乎还是习惯维持那年寒流来袭时的低温。

终于吃完了，我们一起离开，我陪她走向她停车的地方。

“这家吃完还有98家。”我说，“我陪你一起吃一遍？”

“看心情。”

“心情好就吃，还是心情不好时吃？”

“废话。”

“是心情好的废话，还是心情不好的废话？”

“1。”

“那麻烦了，因为你的心情总是不太好。”

“没想到你时，我的心情还不错。”

“所以你想到我时，心情就很糟糕？”

“废话。”

“是糟糕的废话，还是不糟糕的废话？”

“1。”

“那看到我呢？”

“废话。”

“是糟糕的废话，还是不糟糕的废话？”

“2。”

她打开车门，坐上车，关上车门，系好安全带。

“你喜欢吃面吗？”她摇下车窗，问。

“很喜欢。像今天这家的面就很好吃。”

“你喜欢就好。”

“你怕我不喜欢吃面？”

“只是希望我喜欢的，你也喜欢。”她说，“另外，在一盘卤味中，你最先夹豆干，最后夹海带。你比较喜欢豆干还是海带？”

“海带。”我说。

“嗯。那我知道了。”

“你也喜欢海带？”

“不喜欢。”她摇摇头，“只是想知道你喜欢吃什么。”

“那你刚刚还说毫不在意。”

“不可以吗？”

“可以。”我笑了笑。

她的手一直放在已插进钥匙孔的车钥匙上，迟迟没发动。

“我该走了。”她终于说。

“开车小心。”

“嗯。”她发动车子，“其实我一直很想和你一起吃面。”

“想多久了？”我问。

“十几年。”她摇上车窗，开车走了。

“你到底喜欢我什么？”她问。

“我可以回答你，但需要花一些时间。”