四、真实的自我(第4/4页)

21.我们经常在偶然发生而非设计好的情形之中达到目的。这是一个令充满实证主义和理性主义精神的吸引者沮丧的消息。因为他相信,通过足够的细心观察和完全科学的研究,就能够发现相爱的法则。吸引者开始行动,希望找到爱情之钩,把心上人钩入彀中——一种微笑、一个观点,或拿餐叉的一类方式……不幸的是,尽管人人都有爱情之钩,但如果在吸引对方时碰巧奏效,更多的也是出于偶然,而非通过算计。克洛艾究竟做了什么使我爱上她?我爱她向侍者要黄油时令人赞美的姿态,我爱她认可我对海德格尔《存在与时间》一书价值的看法。

22.爱情之钩显然不符合一切逻辑的因果法则,而具有一种极其独特的品性。我有时会碰到一些女性有意吸引我,但她们的伎俩最终并不能生效。我容易因一些全不相干或完全偶然的因素萌生爱意,但那个吸引我的人却对此全然无知,不加以利用这富有价值的资本。曾经有一次,我爱上一个上唇微微有些绒毛的女人。平常对这一贯很厌恶,但这次我却奇迹般被迷倒。她亲切的微笑、金色的长发或是聪慧的谈吐都不及这个特征更能激发我强烈的情感。当我与朋友谈起自己对她的迷恋时,我努力表明是由于她身上拥有一种不可言传的“气质”——但是我掩盖不住事实上我只是爱上她毛茸茸的上唇。当我再一次看见她时,肯定是谁建议她用了电烫除毛,她上唇的绒毛不见了,(尽管她有许多好的品质)我的热情也很快随之消退。

23.我们回伊斯灵顿时,尤斯顿路的交通依然拥挤。我早就想好要送克洛艾回家,但是一个两难的问题(吻别,还是不吻别)沉重地压在心头。从某些方面来说,演员要冒着失去观众的危险。可以通过模仿行为来迎合,但是这个游戏最终需要对方决定范围,甚至在进行中得冒着心上人生疏我们的危险。一个吻将会改变一切,两个人皮肤的接触必然会不可逆转地改变我们交往的进程,结束谈话语义迷离的阶段,承认潜台词。然而,当我们到达利物浦街23A号门前时,因为害怕错误地解读了她的意图,我认为提议去喝一杯富有寓意的咖啡的时机还没有到来。

24.但是在吃完这样一顿紧张而富含巧克力的晚餐之后,我的肚子突然有了一种截然相反的需求,我不得不请求进到房间里去。我跟着克洛艾上楼,进入起居室,直奔卫生间。几分钟后,我出来了,想法没有改变。一个男人经过深思熟虑,找到所有理由,决定最好还是克制自己,让几个星期以来的狂热幻想埋在心底。我拿起外套,对心爱的人说,今晚我过的非常偷快,希望很快见到她,圣诞假期后就给她打电话。满意于如此慎重的告别,我吻了她的两颊,祝她晚安,随即转身欲离开她的住所。

25.处于这种情形中,幸运的是克洛艾不是那么容易被说服,她抓住我领带的末梢,阻止了我的离去。她把我拉回房间,双手环拥着我,定定地看着我的眼睛,先前说起巧克力时忍住的笑这时方才露出。她咧开嘴笑着,轻声呢喃:“你知道,我们都不是小孩。”

26.随着这句话,她的唇落在我的唇上,我们开始了人类历史上最长久最美好的亲吻。