第四章（第4/7页）

“本来，我很乐意为你表演剩下的部分，”他一边说一边护着我走向门口，“但现在恐怕要关门了。不过，如果你明天能来的话……”

“实际上，我来这里，是希望你能告诉我点什么，”在他还没来得及把我打发走之前，我打断了他的话，“就是关于那栋房子的事，今天早上我去那儿看过。”

“哦！”他大声说道，“我本来以为能吓住你的，没想到你还是去了。那个闹鬼的地方现在怎么样了？还在那儿吗？”

我告诉他，房子还在呢。我们总算谈到正题了。

“以前住在那儿的人都去哪儿了？你知道后来发生的事情吗？”

“他们都死了，”他回答说，“很久以前就死了。”

这个结果多少还是出乎了我的意料，尽管我不应该对此感到奇怪。佩里格林女士已经老了，一个老人离开这个世界，这是再正常不过的事情。但她去世并不意味着我的调查就要到此结束。

“我要找的，是过去曾在那里生活过的人，并不只是佩里格林院长一个人。”

“他们全部都死了，”他重复了一遍，“战争之后，那儿再也没住过人。”

这个回答让我有点费解。“你说什么？什么战争？”

“我的孩子，我们这里所说的战争，都是指二战。如果我没记错的话，他们是在德军的空袭中丧生的。”

“不，不是这样的。你肯定搞错了。”

他点着头，肯定地说：“那时候，经过孤儿院所在的树林，在小岛边缘的山顶上，有一个高射炮发射台。理所当然，这个发射台使凯恩霍尔姆岛成为军事目标。但它并没对德军构成多大的威胁。后来不知道什么原因，一发炮弹在发射之后偏离了轨道，然后……”他摇着头说，“孤儿院里的孩子们，还有佩里格林女士，他们实在是太不幸了。”

“事情不可能是这样的，”我再次表示不认同他的解释。但是内心已经开始动摇了。

“要不你坐下来，我给你倒杯茶，咱们慢慢聊？”他说，“你看上去脸色不大好。”

“我只是觉得有点头晕……”

他把我领到办公室，然后出去端茶。我坐在椅子上，琢磨起他的话来。他说，孤儿院被炮弹击中——二楼两间房子的墙就是这样被炸飞的？没错，这个解释听起来很合理。但是，佩里格林女士写给爷爷的那封信该怎么解释？那封信是15年前——也就是1996年寄出的，邮戳上的寄出地是凯恩霍尔姆岛。如果佩里格林女士二战期间就死了的话，那她不可能在1996年从凯恩霍尔姆岛给爷爷寄出那封信来！

马丁回来了，他递给我一个有柄的圆形大杯。“里面加了点东西，”他说，“这是个秘方，能让你马上恢复精神。”

我说了句谢谢，抿了一小口。等我意识到杯子里装的是高浓度威士忌时，已经太迟了。似乎有一股汽油涌进我的食道，我的脸立刻变红了。

“这酒的劲头可真大。”我坦白说。

他皱了皱眉，说：“估计我得去找你爸爸。”

“不，我没事的。如果你能再说说空袭的事，那可就太感谢了。”

马丁在我对面的椅子上坐了下来。“有一点我不太明白。你说你爷爷在那儿住过，难到他从没跟你提到过此事吗？”

“我也有点不明白。”我说，“我猜，爆炸是在他离开之后才发生的。你记得确切的时间吗？是在二战的前期还是后期？”

“很惭愧地告诉你，我真的不知道。不过，既然你这么急切地想知道，我带你去见一个人吧。我叔叔奥基，他一辈子都生活在这里。别看他已经八十三岁了，可说起话来还是和年轻的时候一样尖刻。”说到这里，马丁看了看表。

“如果我们能赶在《老爹特德》开播之前到他那儿，我敢肯定，他会乐此不疲地把你想知道的一切都告诉你。”他说。

十分钟后，我们已经坐在了奥基家里那个加厚的沙发上。与其说我们是坐在上面，不如说是陷在里面；起居室不仅摆放着沙发，还码着一堆堆旧书和装着旧鞋的鞋盒；屋顶同时挂了好几盏灯，但只有一盏亮着；坐在有些黑暗的屋子里，如同身处卡尔斯巴德洞穴。

的确，在这个遥远偏僻的小岛上生活久了，人会变得越来越像老鼠，我心想。

奥基坐在我们对面，上身穿一件磨薄了的运动衣，下身穿着睡裤。他好像一直期待能有个伴儿，能有人陪他说说话，而不仅仅是为他提提裤子整理衣服。他很快打开了话匣子，先从凯恩霍尔姆岛的气候谈起，然后分析了一下威尔士的时事政局，接着又批判起现在的年轻人，骂他们离经叛道、太不像话。他一边说一边在安乐椅里摇来晃去。看来，我们的到来让他很高兴，他总算找到听众了。