18

乔书培冲出了那个“家”,迎着秋夜的凉风,他在街上毫无目的地走着。在他心底,除了愤怒之外,还有种近乎绝望的情绪,把他整个地吞噬了。他大踏步地跨着步子,寒风鼓起了他的夹克,天上有几点疏疏落落的星光,又高又远又冷地悬着,像是幽灵的眼睛,带着狡狯的冷漠,俯瞰着人世间一切可悲可笑的故事。

他的眼光从天空调回来,注视着自己在街灯下的影子,又瘦又长又孤独,那影子忽焉在前,忽焉在后,不即不离地跟着他。或者,人类本该是个孤独的动物,只有“影子”才是终身的伴侣?他走着,心里乱糟糟的茫无头绪,只是心痛的绝望,绝望的心痛,还有份难言的沮丧和无所适从的愁苦。

她抽烟,她喝酒,她找麻烦,她变了!他咬紧牙关,想着这一切。她的变化是逐渐的,就因为那样缓慢而逐渐地变,才会没有引起他的注意。事实上,最近家里的一切都在变,她添购了冰箱,冰箱里总有吃不完的食物,她说:

“你同学来的时候,我总不在家,冰箱里有吃的,你们随时可以自己弄了吃!”

后来,她又买了一台黑白电视机。她说:

“我不在家的时候,你可能会寂寞,偶尔看看电视,可以打发时间!”

是的,她都已经想好了,冰箱、电视、他的同学们。她缓缓地,不落痕迹地把自己从他的生活中退出来。每次燕青他们一来,即使她在家,她也会找个借口走开,不是说“我去买点吃的”就是说“我还要去学一支新的曲子”,她总有理由走开。而逐渐地,燕青他们也习惯于没有采芹的插入了,她在场,反而使大家都有些尴尬,使所有的话题都无法尽兴打开,使每个人都拘束。为什么?这明明是她有意造成的!她不肯和他的朋友打成一片,她宁愿退开,宁愿退得远远的!

她是有意的吗?她安心想脱离他了吗?他模糊地想着。许久以来,这是第一次他认真地在分析采芹,分析他们最近的“关系”。她越来越时髦,越来越明艳,每次她盛装出门,他都有种窒息似的感觉。尤其,当燕青何雯等也在场的时候。燕青永远是件大方而简单的格子衬衫,一条牛仔裤,潇洒年轻而随便。何雯就更不修边幅了,长裤上的衬衫,常常只在腰上打个结,长发永远随风飘飞,和她们比起来,采芹像是另一个世界里的女人,脂粉、长裙、露肩衬衫、水钻项链、电子琴……现在,再加上烟和酒!

他并不是那么讨厌烟酒,他只是痛心地觉得,采芹被这个花红酒绿的台北给吞噬了,给污染了。她在堕落,她在出卖自己的青春!电子琴演奏,唱歌,高薪的待遇……那么简单吗?他竟一次也不敢去看她的工作情形!他怕看到她在宾客们的笑闹簇拥下引吭高歌,他也怕去面对那个事实……什么事实呢?他心痛地体会出来了,在这恻恻寒风中体会出来了。他,一个高傲的大学生,却靠采芹弹电子琴来养活着,靠她去买冰箱,买电视,买藤椅,买风扇……甚至,买他身上这件夹克!不不,他不敢去“喜鹊窝”,因为他一点也不高傲,他自卑,自卑得不敢面对真实!自卑得不敢面对西餐厅里的采芹!

而采芹,她在灯红酒绿中堕落了,她在远离他的世界了!她安心找麻烦,安心要吵架,安心调查他的行踪,安心破坏一切气氛……气氛,这些日子来,生活里还有什么气氛?她总是那样忙,即使在家,他们也常无言相对。他不愿和她谈画,谈燕青,谈诗文,谈他的学校生活。她更绝口不提她的电子琴、西餐厅和演奏的情况。气氛,他们的生活里还有什么气氛?

他大踏步地在夜雾里走着,不知不觉地,他走过了和平东路,穿过了同安街,来到淡水河堤上了。沿着河堤,他仍然走着,怒气渐渐地消了,心痛的感觉却没有消,绝望的感觉也没有消。他走下了河堤,找到一块比较干净的草地,他坐了下来。弓起膝,他瞪视着那河水。河面反射着星光,反射着灯光,反射着不知来自何处的各种光。他瞪视着河面,脑中浮起了一句话,一句久远以前的话:

“……你如果真的还要我,我就给你当小丫头,你和那个好漂亮的小姐谈恋爱,我也不吃醋!”

她说的吗?她说过的吗?可是,现在,她在找麻烦了!她甚至不允许他和燕青一起工作!不允许?她为什么不允许?他蹙起眉头,更深地凝望河水,似乎河水里有关于人类心灵深处的答案。他忽然打了个寒战,她吃醋!她确实在吃醋!

“你可以吃醋,任何一个妻子,都可以吃丈夫的醋!”谁说过的话?他吗?他把头埋进了手心里。她为什么吃醋,因为她爱他吗?因为她一直爱他吗?她又为什么要从他生活里退出去?因为她也自卑吗?因为她也和他一样怯场吗?他不敢面对西餐厅,她不敢面对燕青和他的同学!会吗?会是这样的吗?