第五章

“佩华！佩华！佩华！……”

又是清晨时分，一阵凄厉的呼唤声把佩吟从梦中惊醒，她慌忙披衣下床，迅速地打开那由日式拉门改建过的房门，直冲到母亲房里去。韩太太正坐在床上，直瞪着眼睛，双手痉挛地抓着床上的棉被，死命地呼唤着：

“佩华，你来呀，我有好多好多话要对你说呀！佩华！佩华，儿子，你过来，你过来呀……”

佩吟毫不犹疑地冲到床边，双手抓住了母亲的手，紧握着她，摇撼着她，一迭连声地喊：

“妈！妈！妈！醒一醒，妈妈！我在这儿！你怎样了？你有什么话？告诉我吧！妈……”

韩太太深深地战栗了一下，似乎忽然从一个梦中惊醒一般，她的眼光落在佩吟身上了，一时间，她好像认不出佩吟是谁，只是眼光发直地，定定地看着佩吟。佩吟用手臂轻轻地环抱住母亲的肩，试着要她躺回床上去。

“妈，睡吧！舒舒服服地睡一觉吧！”

韩太太用手推开了佩吟的手臂。

“你是佩吟。”她脑筋清楚地说。

“是呀！”佩吟应着，心底却有些发冷，经验告诉她，母亲越“冷静”的时候就越可怕，往往是一场暴风雨的前奏。

“你在我屋里做什么？”韩太太问，在这一瞬间，她显得非常平和，非常“正常”。

“你在做噩梦，”佩吟低声解释，“我听到你在说梦话，我就进来了。”

“我说了什么梦话？”韩太太追问。

“你……”佩吟不愿讲出佩华的名字，就飞快地摇摇头。勉强地笑了笑。“我也没听清楚。”

“那么，你进来的时候看到佩华吗？”

完了！又开始了！佩吟怔了怔。

“没，没有。”她嗫嚅着。“没，没看到。”

“你为什么吞吞吐吐？”韩太太锐利地问，“你做贼心虚是不是？你把佩华赶走了，是不是？你从小就看佩华不顺眼，你嫉妒他，因为他是男孩子，因为他功课比你好，因为他总拿奖状，年年考第一，因为我比较疼他，所以你嫉妒他，是不是？是不是？”

“妈，妈，”佩吟痛苦地、虚弱地应着，明知母亲是病中的胡言乱语，仍然忍不住要为自己辩护。只因为母亲说得那么清清楚楚，有条有理，完全不像是“精神病患者”。“你明知道我不会嫉妒他，你明知道我也喜欢他。没有人会不喜欢佩华的，他那么优秀，又那么漂亮！”她沉痛地、挣扎地说着。

“那么，你把他藏到哪里去了？”

“妈——”她拉长声音，痛苦地低唤着。

“说呀！”韩太太紧盯着她，“你把他弄到什么地方去了？说呀！”

“不要再折磨佩吟了。”门边，一个声音忽然清楚地响了起来。佩吟回头，就一眼看到父亲正走了进来，他白发萧萧的头庄严地竖在那儿，眼光却十分温柔而怜恤地停在韩太太身上。“佩华死了！我告诉过你几千遍几万遍，佩华死了！”

“死了？”韩太太浑身颤抖，眼光发直。“死了？佩华死了？是的，他死了！”她似乎突然想起来了。“你们……锯开了他，锯开了他，你们用……锯子锯开了他！”她凄厉地惨叫。“你们谋杀了他！你们用锯子……锯开了他！你们杀了他，杀了他……”她的声音恐怖地飘荡在夜色里。

韩永修直扑过来，用手蒙住韩太太的嘴，以免她惊醒左右邻居，他死命蒙住她的嘴，沉声说：

“不要叫！素洁，你听清楚，佩华死于骨癌，钟大夫锯掉他一条腿，是想挽救他的命，医生没有能救活他，但是大家都已经尽了所有的人事，天命如此，你就认了吧！别再折磨佩吟了，我们虽然失去一个儿子，我们还有一个女儿呀！你怪佩吟，是毫无道理的，毫无道理的。佩吟怎能对佩华的死负责任呢？”

韩太太挣开了韩永修的掌握，狂叫着：

“是她！她咒他死！她要他死！她嫉妒他！因为我疼佩华，她就嫉妒他……”

“不要叫！”韩永修又去堵她的嘴。“你不能因为你自己的偏心，反而怪罪于佩吟呀！佩吟从没有嫉妒过佩华！她爱他，和我们一样爱他……哎哟！”韩永修大叫，“你怎么咬人？松口！素洁，你真疯了？”

佩吟冲过去，不知何时，她已经满面泪水。她流泪，是因为父亲那几句话，从小，父亲就很少向她表示自己的爱，他严肃而正直，总好像和儿女有层距离。可是，他却在这节骨眼里说出了对她的爱，对她的怜惜。这，比母亲那神经质的责备和冤枉更打动她。她哭了，情不自禁地哭了。现在，透过泪雾，她看到母亲正一口咬在父亲手指上，咬得又紧又重，好像要咬死父亲似的。她大急，就扑往母亲，仓促中，也顾不得方式对不对，就伸手去辦开母亲的嘴，一面急声喊：