序(第3/3页)

综上所述,本书虽然来源于《中洲历史》,目的却完全不同。必须强调的是,它并非那十二卷书的辅助。本书是一项尝试:从一部丰富与复杂程度都非同小可的庞大作品中,提取一个故事元素,但那个故事——贝伦与露西恩的故事——本身一直在演变,并且在变得更契合历史大背景的同时,发展出了新的关联。决定那“一整个”古老世界的哪些部分应当包括,哪些应当排除,只能依靠个人判断,结果也常常值得商榷。在这样的尝试中,“正确的方式”是不可能存在的。然而,一般来说,我倾向于保证清晰的一面,克制解说的冲动,因为我担心破坏本书的主要目的与方法。

我已经步入人生的第九十三个年头,(不出意外的话)我基于家父生前泰半不曾发表的文稿所编的一长串作品,将以本书作结,它本身也确有特殊之处。我之所以选择这个传说,是出于纪念的目的,因为它在家父的人生中是根深蒂固的存在,他对他称为“最伟大的埃尔达”的露西恩与凡人贝伦的结合,对他们的命运以及他们的第二次生命,曾有专注深刻的思考。

它在我的人生中也有悠久的历史,因为在我听过的故事当中,第一个我能真正忆起其中的某个元素,而不是单纯记住了讲故事那一幕画面的就是它。上世纪三十年代初,家父曾不依赖任何文稿,口头把它或它的片断讲给我听。

那个我至今犹记的故事元素是我想象中狼的眼睛,当它们一只又一只地现身在夙巫黑暗的地牢中。

在家母去世之后那一年,也就是家父去世的前一年,他给我写了一封信[3]。信中提到她时,他表达了锥心的丧偶之痛,还写到他希望把“露西恩”铭刻在墓碑上她的名字底下。如本书第24页的引述,他在那封信中回忆了贝伦与露西恩的故事源于何处——在约克郡的鲁斯附近,她曾在一小片开满了野芹花的林中空地上翩然起舞。他说:“但是故事脱离了正轨,我被抛下了,而我无法去铁面无情的曼督斯面前恳求。”

[1] 最初版本的《精灵宝钻》传奇故事集,题为《失落的传说》。

[2] 参见《托尔金书信集》,信件131号。——译者注

[3] 参见《托尔金书信集》,信件340号。——译者注