14 乘着自己造的船(第2/5页)

地图先生的神奇部门

(圣诞分部)

小屋覆盖着白色毛皮和一点冬青枝,但冬青枝摆得很随意,像是有人起意布置节庆,半途却开始觉得无聊,随手一扔就跑了。门扉很坚固,门上刻了个拙劣的罗盘图。九月很有礼貌地敲门。

“噗嘶!”屋内传出回应。是个古怪的声音,像是有人同时又吐痰又咳嗽又吼叫,还一边问候他的亲戚。

“不好意思,地图阁下!是柠檬黄要我来的,请让我进去!”

门嘎嘎作响。

“是先生,小猫咪,叫我先生!你看到我胸口的‘绿袍勋章’吗?是个水晶十字?这真是新鲜事啊。哎呀呀,请用合适的称谓称呼我。”

一个老人俯视着她,他的眼袋下方皱纹纵横,像片陈旧纸页。头发和螺旋状的长胡须甚至不是白色的,而是古老泛黄的羊皮纸色。褐色的皮肤上画满线条,头发梳理整齐,卷得非常庄严肃穆,并且用黑色缎带系住,模样就像九月课本中那些老总统的画像。他有个快活滑稽的肚子和宽脸颊,还有一对肥嘟嘟、毛茸茸的狼耳朵,上头长着茂密的灰毛。他穿着一套鲜蓝色的衣服,在一片白茫茫的树林中蓝得发亮,袖子卷得很高,露出令人敬畏的上臂——手臂上覆满了水手图腾。一时之间他和九月两人只是对望,等着对方先开口。

“您的衣服……很好看……”九月喃喃开口,突然感到很害羞。

地图先生耸耸肩。“这个嘛,”他说,仿佛这件事十分合乎逻辑,“这个世界绝大部分都是水,何必假装不是?”

九月凑近细看,近得有点失礼。她这才发现整套衣服原来是张地图,上面有许多细线跟手写字迹。他的法兰绒上衣上头的纽扣和袖扣原来是碧绿的岛屿,腰带上巨大闪烁的宝石扣环则是全地图上最大的岛屿。九月认出那个扣环的形状:她见过,喔,虽然只是短暂一瞥,在她出了海关从空中掉落的那一刻。她心想,那是精灵国度!

地图先生离开门廊,回到工作间继续工作,九月跟在后头进屋。小小的屋子里摆了一个大大的画架,地图先生正在画架前,忙着在一串列岛边缘的怒浪里添上一条海蛇。整间屋子都快被各式各样的地图淹没了,有地形图、地质图、海底图、人口分布图、艺术地图,还有被涂涂改改的军事地图。除了地图以外,屋内就只见一张椅子、画架和一张摆满颜料和画笔的桌子。九月轻轻把身后的门关起来,咔的一声门锁上了;在森林深处,一道锁转了一圈。

“地图先生,不好意思打扰了,不过炼金术士女士说您知道我该上哪去找我的朋友?”

“噢,我有什么理由该知道?”地图先生舔舔画笔——他的舌头全被墨水蘸得黑黑的,而笔毛马上浸得饱满。他回到地图前:“我倒是认为,最清楚朋友所在之处的,莫非朋友。”

“他们……被带走了。被两只狮子,女爵的狮子。她说它们的力量来自睡觉,可是我不懂……我想我现在懂了。”

“你知道我在哪儿学得我的技艺的吗?”地图先生满不在乎地说道,从手中不知何时冒出来的酒杯里啜了一口白兰地。九月敢发誓她先前绝对没看到他曾从桌上端起杯子。“噗嘶!”地图先生缓缓叹了口气,咂了咂嘴,“我敢保证,提问从没浪费我什么。我就像艘船那样,总是回到出发点。”

“不,先生,我不知道。”

“在牢里,我的小猫咪啊我的小幼仔!在那儿,你可以学到所有值得学的事!在牢里你什么都没有,就是时间多。时间简直就是没完没了。你可以精通‘阴郁残骸’,学会梵语,或记住所有提到渡鸦的诗(正确说来,目前为止我算到七千零九十四首,可是下面城里有只蠢老鼠一直扰乱我的计算),而时间仍然无穷无尽,你会烦得睡不着。”

“您为什么会坐牢?”

地图先生又啜了一口白兰地。他闭上眼,甩甩梳得光滑的发卷。他把酒杯递向九月,九月此时早已放弃任何小心的托辞,接过来喝了一大口。尝起来有烤焦的核桃和热腾腾的糖浆味,她咳起来。

“小狗儿,老护卫都得去坐牢,信不信由你。我们这些服侍的人,让世界运转的人。等到世界改变了,我们没办法再让它照原本的方法运转了,它就把我们埋藏起来。”地图先生睁开眼睛,扬起哀伤的笑容,“也就是说,我曾经站在锦葵女王身旁,爱戴着她。”

“您以前是个士兵?”

“我没这么说。我是说我站在她身边。”地图先生脸红了,看起来像是墨水涌上他的皮肤。他窘得狼耳朵不住地前后摆动,“小羊儿,你还小,不过你当然明白我的意思。在从前,你大可以喊我‘阁下’而没有人会纠正你。”