【第拾叁夜】屏风窥（第3/11页）

现在也……

2

好内疚。

她有段时期也曾陷入这样的感觉。

那是什么时候的事了？

麻纪出生在鸟居耀藏 [18]过世那天。那个叫鸟居的是个怎样的人、那是哪一年的事，麻纪不清楚。

不过她小时候身边的人常这么说。

大概，是明治初期吧。

麻纪懂事时……那时已经没有人头上绑髻了，但街上的风景仍是一派江户景观。杂乱无章，质朴，寒碜，但没有现在这么煞风景而显得杀气腾腾。

视野辽阔。

因为全是简陋的平房吧。

那时的事，麻纪记得很清楚。

那究竟是几岁左右的回忆，是明治几年的事，这些细节还是一样暧昧不明，但看到什么、听到什么，她记得相当清楚。其中她印象尤其深刻的是——

屏风。

是四片一对、相当高大的豪华屏风。

图样她也记得，底是金箔，下方画着流水，上方有云彩流过。水上漂浮着好几种水鸟，天空也有许多鸟儿振翅飞翔。应该还有唐风的佛堂或梅林之类的景色，也有人物，画了几个穿着打扮像异国人的男女。

应该不是日本的风景吧。

她不知道是谁画的。她没问，也没有人告诉她。不过看在孩童眼中，仍觉得画工极为精湛，美丽绝伦。也许是知名画家的作品。

或许很昂贵。

不……它确实很昂贵。

那时麻纪家里很有钱。

她家经营料理店，店面也颇具规模。与其说是料理店，或许称为高级日本餐厅才正确。不过似乎也不算是什么老店，水平也不到一流，但是上门的客人都很体面，生意十分兴隆。

有重要的客人上门，或是举办大型宴会，还有喜庆时，那对屏风就会被搬到大厅装饰。

每次麻纪都会坐在屏风前，看得出神。

直到宴会开始，她就这么看呆了。

她不会妨碍宴会准备。因为麻纪那时还是个小娃儿。她不会吵，也不会跑来跑去，只会一屁股坐在屏风前，呆呆看着屏风画。

从她三四岁时。

就这样。

——直到十一岁的夏天。

没错。

那是十一岁时的事。

她穿着红色的和服。

头上插了叮当作响的发饰。

她……什么也没想。明明应该是能充分思考的年龄了，但麻纪不记得当时的自己究竟在想些什么。她记得看到了什么、听到了什么，因此如果不记得想了什么，表示她应该是什么也没想。

听说那天要光顾的客人身份不凡。

仔细想想，那时是华族令刚颁布的时候，所以或许是新科华族大人也说不定。贵宾预定傍晚莅临，然而那天从上午就开始准备了。由于客人身份非同小可，所以要仔细布置客席吧。

屏风从上午就摆出来了。

麻纪还是一样坐在屏风前。

下女们擦拭着榻榻米，很多人频繁地出入厨房与后门。每个人都匆匆忙忙的，整个家上下忙碌不已。

这种日子，小孩子无处容身。不管去到哪里，都会被嫌碍事。

所以她也才会坐在那里吧。当然，也因为看屏风成了她懂事以来的习惯。

屏风摆饰的地点，依据场合不同，位置也不尽相同；而当时是在下座，成对放在一块儿。那一区有负责上菜的侍者，所以是打算做遮掩之用吧。

她已经看惯屏风了。

因此到了那个年纪，麻纪已经不会再如痴如醉地看着屏风了。虽然不是看腻了，但那已是熟悉的事物。

她一直很喜欢。

直到那个时候都还喜欢。

画中的异国景色。

周围嘈杂的喧嚣，也完全不影响画中——

清冽的流水。

远大的云朵。

——那。

是翠鸟吗？

是鸳鸯吗？

群飞的是什么鸟？

正中央一只体形格外庞大的鸟，是她从未见过的绝美的鸟。一对屏风各一只，面对面展翅翱翔。

是凤凰吗？

听说凤凰有雄鸟与雌鸟。

麻纪脑袋放空，也不是真的放空，而是几乎恍惚地看着那只巨鸟。只是看着，以茫然的视线投向那已经看了好多年的画。

刹那间。

喧嚣忽然停了。

连声音也听不见了。

麻纪陷入仿若进入画中的错觉……

结果，她看到上面了。

云的，上方。

屏风的边缘。

有人在窥看。

一半的脸。隐没在黑影之中，漆黑的脸。

不知道是谁，也不知是男是女。

黑黝黝黑魆魆的东西。

在窥看。

眼睛……

她和眼睛对望了。

与黑黝黝黑魆魆的东西……四目相接了。

瞬间她感到害怕，麻纪——十一岁的麻纪身子后仰，反射性地举起手来。挥起的手，指尖擦过屏风表面。

唰的一声。

事情发生在转瞬之间。