91-100（第4/6页）

“风吹得很轻快，吹送我回家走，爱尔兰的小孩，你在哪里逗留？——这是谁？”

“ＴＳ艾略特。”

“去年你种在花园里的尸首，它发芽了吗？今年会开花吗？——这是谁？”

“ＴＳ艾略特？”

“今晚我精神很坏，是的，很坏，陪着我。跟我说话。为什么总不说话。说啊。你在想什么，想什么？什么？我从来不知道你在想什么。——这是谁？”

“不知道。”

“还作家呢——这都不知道，告诉你吧——还是ＴＳ艾略特。”

“我也喜欢过艾略特。”

“又装。”

“我讨厌女诗人。”

“你骗我。”

“写东西的女的里面我喜欢吴尔夫，她后来疯了，跳河自杀——”

“还有女的自杀吗？”

“我记不得了。”

“女的就是不行，连自杀都比男的差——你说是不是？”

“我不知道，会自杀也不一定会写文章。”

“同性恋呢？”

“我喜欢的作家大多是同性恋。”

“谁是同性恋呀？有谁呀？”

“毛姆就是。”

“还有呢？”

“纪德。”

“还有呢？”

“多了去了——普鲁斯特。”

“普鲁斯特是同性恋？”

“当然了，不仅同性恋，还是受虐待狂呢，据说，他晚上老找纪德聊同性恋的事儿，也许在王尔德快死的时候还去看过王尔德。”

“讲讲，讲讲。”

“我都记不得了。”

“他们怎么同性恋呀？”

“我又不是，怎么知道？”

“你想想，想想嘛——普鲁斯特怎么同性恋？”

“据说，他弄几个男妓关在他的房间里，白天也不许走，谁要是走，就得向他请假，讲明理由，有的小男孩受不了跟他在一起，账也不结，就跑了，他就会感到非常悲伤，于是就把悲伤写在小说里，据说，为了写出真情实感，他才这样做的。”

“真的？”

“我是在他传记里看的。”

“你爱看王朔吗？”

“王朔的书我看过一半吧。”

“怎么样？”

“够贫的。”

“你说王朔是同性恋吗？”

“不知道，没听人说起过。”

“我上学的时候，特爱看王朔小说，我们宿舍有一个女孩，睡我上铺，看王朔简直看疯了，一会儿哭一会笑，跟个疯子似的，她长得挺漂亮的，那时候她要是遇上王朔，肯定会跟他睡觉，你信吗？”

“我不知道。”

“你以后不许写王朔那种书骗小姑娘，听见了吗？”

“我不会写他那种书。”

“我告诉你啊——你应该写村上春树那种，你看过村上春树吗？”

“看过《跳跳跳》。”

“《挪威森林》你没看？”

“我有，还没来得及看。”

“回去看，回去看，特来劲，真的特来劲。”

“我现在很少看小说，我写剧本，小说写的很少。”

“别写剧本了，写剧本不好，你应该写小说。”

“写小说无法生活。”

“你真没出息。”

“没办法。”

“没办法也要写小说。”

“钱怎么办？”

“借呀——笨蛋。”

“开始还可能有人借你，时间长了，就没戏了。”

“我借你，只要你写小说——他们说你会写小说。”

“我想想吧。”

“我从小就想跟作家混，看着他写小说。”

“你够怪的。”

“我告诉你，要是你写小说，我就帮你找编辑发表。”

“你想什么呢——编辑怎么会听你的？”

“笨蛋，我跟他睡觉呀！——他要是不发，我就跟他睡觉，看他发不发——”

“要是编辑是女的呢？”

“笨蛋！找男编辑啊！”

“我觉得你干得出来。”

“是——我干得出来，这对我太容易了。”

“你别这样——你要是跟编辑睡觉，我就不写小说了。”

“那好吧，你要是觉得用不着我，就自己跟他们睡吧。”

“我？——算了吧。”

“你放心吧，我就是跟编辑睡了，也不会告诉你。”

“你——你为什么要让我写小说呢？”

“如果连小说都不写，那活着还有什么劲呀！”

“要是你愿意跟我一起混，我就写小说。”

“真的？”

“真的。”

“你说话算数啊。”

“我不会骗你。”

“现在我告诉你为什么第一次见到你就跟你睡觉吧——我读过你的小说，你写的长篇我在大庆家看过，是我让大庆把你介绍给我的——不知为什么，看了你写的小说就想跟你睡觉。”

“你这人太怪了。”

“你是怎么开始写小说的？”

“说起来话长。”

“说说。说说。”

“我上高中时，和外校的一个女孩混，我给她写诗，后来，开始写小说，有一天，她对我说，现在你小，是我的小作家，你属于我，以后等你长大了，成了大作家，就不属于我了。她的话虽然听起来很酸，却让我很感动，就开始写了。”