3

所谓UFO,自然就是通常所说的不明飞行物。

有时也被称为飞碟,但因为并非都是碟状物,所以英语缩写为UFO,表达了它的主要特征。顺带一提,我小时候一直以为是念成“U、F、O”,直到很久以后才连读成“U-FO”。

现在也有类似的节目,不过我上小学的时候,有关超自然现象的电视节目特别多。其中UFO和尼斯湖怪兽都是最受欢迎的题材,只要播放了这方面的节目,第二天校园里准讨论得热火朝天。

现在想想,那是一个对诸多神秘现象的认识逐渐普及的时代,我们这些小孩子也一个个求知若渴。所以只要有这种电视节目,我们都看得全神贯注(因为那时家用录像机还不普及,没办法把节目录下来,所以看的时候格外认真),只要书店摆出的书里登有令人毛骨悚然的灵异照片和UFO清晰照,就会用少得可怜的零用钱买下来。

我对UFO的了解不多,觉得那种诡异物体通常是宇宙人的交通工具。有的宇宙人会乘坐UFO潜入地球,绑架人类、解剖牛,阿达姆斯基就曾被金星人带去宇宙旅行,那些资讯也告诉我们,宇宙和地球同样混沌。

不消说,麻里也对这些超自然现象十分着迷。

小孩本来就容易迷恋不可思议的事情,但她对UFO的兴趣真是非同寻常。所以她会有那种提议,我想也是因为对UFO的热爱有点超过限度了。

那件事的开端,是麻里妈妈给了她一台相机。

据说几天前麻里爸爸回了趟家,心血来潮地带母女俩去了游乐园。可能是想弥补平时的冷落,那天他对这个见不得光的女儿呵护备至,用带来的半格相机替她拍了很多照片。

半格相机是一种可以用一张底片拍两张照片的相机,虽然成像质量一般,但一卷三十六张的胶卷可以拍七十二张照片。不过区区几十张,毕竟不能拍个尽兴,再加上冲洗的费用,舍不得多拍也是人之常情。

麻里爸爸也剩下十几张底片没拍,但她妈妈很想尽快看到珍贵的家人照片,于是把相机交给麻里。

“你跟启子在家里拍拍,把胶卷拍完就拿到照相馆冲洗。”

因为这个缘故,那个五月的星期三,去麻里家玩的我摆出模特儿般的姿势,拍了好几张照片。不用说,麻里也刻意模仿最爱的歌手南沙织^[日本二十世纪七十年代著名偶像歌手。],让我帮她拍了几张照片。

记得是在底片只剩下五张的时候吧——麻里突然说出惊人之语。

“来拍UFO的照片吧?”

听她这样说,我条件反射地望向窗外的天空,不过当然全无UFO的踪影。

“搞什么啊,突然讲这话,我还以为刚好有UFO飞过呢!”

“要是真有UFO在飞,谁还会说快来拍啊,早就按快门啦!”

我一说,麻里便像摄影师似的蹲下身,摆出拍照的架势。

“怎样才能拍到UFO的照片呢?一直盯着天空,等它飞过来?”

真要能拍到UFO当然很棒,可是哪能那么凑巧呢?不过也有种说法,只要几个人手拉手围成一个圆圈,像玩竹笼眼游戏^[日本传统儿童游戏,玩法为做鬼的人蒙住眼睛蹲在中间,假装笼中鸟,数人在周围牵着手,一边唱歌一边转圈。歌唱完毕的时候,中间的人要猜出背面的人是谁,被猜中的人要代替原来的人当鬼。]那样不停地唱着“潘多拉潘多拉”,UFO就会到来。

“不是那样……是骗人照片。”

麻里的口气没有一丝罪恶感。

“拍那么一张照片,不是蛮有趣吗?”

“可是,那不是骗人吗?”

老实说,我不大起劲。我还是孩子气地觉得,骗人照片不是什么好东西。

“启子你可真是较真……不过是闹着玩罢了。”

麻里有点扫兴,我急忙把反对的话咽了回去。被人贴上无趣的标签,对小孩子来说可是很没面子的事。

就当是个游戏好了,说不定确实很好玩——这么转念一想,我决定赞成麻里的提议。反正也没想拿去骗人,只是拍个照片应该没问题。

“可是,怎么拍呢?做一个UFO玩具吗?还是丢烟灰缸出去?”

我认为后者比较省事,但环顾房间,并没有让人联想到UFO的烟灰缸,有的只是类似大型工艺品的玻璃烟灰缸,要是把它抛到空中,势必不能安然无恙。

“那些手法马上就会败露的,启子。”

“那怎么办呢?”我嘟起嘴。

麻里胸有成竹地说:“你知道吗?越是简单的手法,越不容易被人识破。”

说着,麻里指了指透明的玻璃窗。

“用纸剪成UFO的形状,贴在玻璃上,然后尽量避开窗框拍照。”

“啊,还真是!”

确实,只要把玻璃擦干净,贴上薄薄的UFO剪纸,从玻璃不会反光的角度拍摄,看上去就如同飘浮在空中一般。