第三章 小说家（第4/15页）

“是的。”青野站起来，到房间角落的茶水间煮水。

“好了，”火田的眼睛转向我。不，正确地说，是那一副有色眼镜转向我。“今天你是有何贵干？市长在电话中说是关于纪念馆的事？”

“这也是目的之一，不过我在那之前有个问题。”

“甚么问题？”

“是关于水岛雄一郎先生。”

“哦……”火田仰望天花板，然后摇摇头。“我听说了，实在太令人震惊。真的很难预料一个人的命运。现实果然比小说还离奇啊。这么说来，听说你也在场？而且还精采解决了谜团。哎呀，了不起。”

“是我运气好罢了。不提这件事，”我看着对方，“听说您在水岛先生遇害前一天去找过他呢，还特地到他房间。”

火田俊介听到问题的瞬间，表情掠过一丝狼狈，而且接下来的回答也很不自然：

“是……是这样吗？嗳，我每天都忙得要命，总是忘记甚么时候在哪里碰到谁。”

“才几天前的事呢。”

“我这人一向秉持忘掉过去也无所谓主义。”火田微微带笑。“我想起来了，我的确找过水岛先生。我们商量了一下保存委员会的事。”

“市长说，应该没有甚么事需要您们两位单独商量啊？”

听到我的话，火田静静地笑了：

“日野先生总是以领导者自居，但我们也不是任凭摆布的棋子，大家各有各的想法。”

“我想听听您的想法。”

“别为难我了。要是可以轻易泄漏出来，哪干得来纪念馆保存委员这份差事——喂，茶还没好吗？”他望向青野的方向催促。

“是，就来了。”

青野把茶杯放在托盘上送到我面前。杯子冒出带有薄荷香的蒸气。我道谢后接过茶杯。

“您知道密室杀人这个词吗？”我啜饮了一口薄荷茶。

“密室杀人？”火田重复后摇摇头。“不知道，我没听说过。那是甚么意思？”

“是指有人在不可能出入的房里遇害，而且里面还有尸体，却不知道凶手如何从中逃脱。”

“简直是魔术呢。”

“唔，差不多。您真的不知道这个词吗？”

“不知道。怎么了吗？”火田喝口茶，“有点太涩了。”他板起脸对青野说。

“对不起。”青野拿着托盘行礼。

我咳一声，拉回火田的注意力。

“水岛雄一郎先生知道这样的魔术，而凶手也利用这样的手法杀了水岛先生。最令我介意的是谁告诉水岛先生这样的魔术？于是我调查他的行程，看到您的大名。”

“你是说那是我告诉他的？不好意思，这可不是事实。我对魔术没有兴趣。”

我本来想问他和水岛雄一郎聊了甚么？但还是作罢。毕竟就算问他，他也只会原地兜圈子。

我又喝一口薄荷茶。

“老师为甚么加入保存委员会？”

“哦，主要还是好奇，这是干这行的天性，说是本能也行。我只是纯粹想知道这个城镇的来历。”

“您想过把它应用在小说上吗？”

“当然想过。”

“以甚么样的形式？”

“这可不能说。是商业机密。”火田俊介摇晃身体笑道。

我决定改变提问方向：

“老师所写的作品是社会派小说呢。”

“别人是这么说的。”

“听说也以凶杀案为题材？”

“唔，看状况。”

“老师想过以杀人之谜为题材写小说吗？比方说，推理谁是凶手、如何杀人的小说。我称之为本格推理小说。”

我原本预期会得到“没那种东西”的回答，然而火田俊介没有这么说。不知为何，他露出困惑的表情望向青野，然后视线不安地在半空中游移，接着他这么说：

“为甚么这么问？”

“因为这个城镇没有这种小说。明明应该要有，却完全没有。不管怎么想都太不自然了，所以我才想到要实际请教作家。”

不知为何，火田俊介穷于回答。我忖度不出他在想甚么。

这时，位于更深处房间的电话响了。火田俊介向青野使个眼色。青野前去开门，进到里面的房间。

“很有意思的发想。”火田看着我。“我倒是比较关心你怎么会想到这种事？”

因为我来自别的世界——我也不能这么回答，于是放任沉默持续下去。

隔壁房间传来青野的声音。

“嗨，白石吗？你现在在哪里？哦，这样啊。等一下。”

然后门又打开，青野探出头来：

“是白石打来的，他说有事想请教老师。”

“我失陪一下。”火田向我表达失礼之后走进邻房。

取而代之，青野从邻房走出来。

“白石也是住在这里的弟子吗？”我问。

“是的。我和白石加上刚才的赤木，三个人本来是大学的文学同好会成员。”