05（第3/31页）

管理员下午擦拭过家具以后，川岛才回来，所以不可能留下太多指纹。反倒说数目最多的指纹是属于川岛的，这样的推测才妥当。

而且粗心的凶手都在犯罪现场留下一堆指纹了，就算擦掉藏身据点的指纹又有何用？不，人有可能这么灵巧，可以在生活起居的地方只挑出自己的指纹擦掉吗？

——这是先有结论才做出的解释。

木场认为预测是有效的。事件也有相貌，只要看到那张脸，不适合的妆容一下子就会被识破了。但是木场的预测靠的是四处查访时皮肤所感觉到的温度，以及鼻子所嗅到的气味，而不是道理。纸上谈兵的理论所导出来的与其说是预测，不如说更像是暂时性的结论。

如果拿这种结论当前提，办案是无法符合人性的

先有一个应该如此的大框架——理论上的假设，再挑选合适的事实摆进去，不吻合的部分就套上一些歪理，予以排除，以证明假设的整合性——这种手法确实很有效率。但是木场不喜欢这种为了矫正巨大的谬误而无视于小矛盾的做法。

根据理论导出来的假设，与根据直觉导出来的预测，说是大同小异，也的确是大同小异，毋宁说后者因为不合道理，立场更为薄弱。但是木场就是固执于它立场薄弱的部分对木场来说，预测就像是一种幌子。

木场认为，警官的信念只要到幌子这种程度就绰绰有余。他觉得公仆最好能够诚实正直，但根本没必要是个理想主义者。因为他认为警察已经高举着社会这种不知是否真的存在的怪物旗帜，倚仗国家权利肆无忌惮地行动，如果在拿理论加以武装的话，就太过头了。

木场还认为，理论的背后绝对不能够有思想背景。

如果一项预测是根据某人思想的理论所做出来的，那根本没有资格称为预测。因为它就算悖于现实，也一定是某种理想的结论。木场觉得区区一介警察，没有根据的虚张声势就很足够了。

而且背后的道理愈是细密，当理论产生矛盾时，搜查就愈容易触礁。就算想要修正，一朝构筑起来的原理与原则也十分难以更动，不管是予以否定还是肯定，一开始的道理都一定会影响到最后。但是不值一提的预测就不会如此，在搜查当中随时都可以撤下来。刑警的工作不需要坚实的道理，搜查就是搜查，除了靠双腿办案，别无他法。

所以，累积琐碎的事实便格外重要。如果忘了这一点，就会忘记自己是在做什么。分散各处、微不足道的种种小事会刻画出事件的全貌，让木场做出有效的预测。

所以木场才会介意小事。

——这是在自我辩护。

说什么也没用。

木场终于是束手无策，只能够像这样把脸贴在散发出潮湿木头味的肮脏吧台上，絮絮叨叨个没完。

“怎么这样没精打采的呢？阿修……”阿润嗲声嗲气地说，“……是女人吗？”

“啰嗦啦。”

就算是女人，也是死掉的女人。

“你……又在想那个女人了吗？”

“那个女人是哪个女人？”

木场抬起国字脸。阿润的眼睛闪闪发亮，说：“就那个女明星啊。”她好像是在说木场暗恋的那个电影女星。

“……她不是女明星，是女囚犯。”

“真是爱说笑，都一样啦。还不都是无法实现的恋情？再也没有比你和他更不相配的一对了。”

“你这个丑八怪，真的很啰嗦哪你也算是做服务业的，就不会说点中听的话吗？”

“我要是丑八怪，你就是鬼瓦【注】（日式房屋中，屋顶两端模仿鬼面塑形的瓦片，用以驱邪）喽？”阿润大笑起来。

木场怄气地瞪住阿润。“我啊，是在想案子。”

“哎呀，阿修也会想事情啊？”

“当然会了。”

“溃眼魔的案子吗？”

“你安静一点啦。这家店唯一的可取之处不就只有安静吗？顺便把那个电唱机也给我关了。”

木场不知道播放的是爵士乐还是古典音乐。

“干嘛这么凶？这是我自己想听的，我不关。”

“我听不懂西洋音乐啦。”

“不想听的话，就回去呀。”

阿润叼着香烟，撇过脸去。黑色的礼服大大地裸露出背部，醒目极了。

老板娘在自己的杯中倒满了酒，说：“你不是在想，而是迷惘吧？”