跳舞女郎(第4/7页)

“你的吸尘器?”安吃惊地回了一句。

“就是那样。”诺兰太太有一只橡皮搋子,正被她拿在手里拨弄着。“而且还不止他一个。有天晚上他们来过,去了他的房间里。另外两个人,有一模一样的伤疤什么的,在脸上。像是,嗯,某种宗教信仰之类的。而且他每次都要到第二天才会把吸尘器还回来。”

“他付房租吗?”安问道,试图把谈话转到实际的事情上来。诺兰太太越想越离谱了。

“按时交,”诺兰太太说,“只不过我不喜欢他那个样子,走到楼下来,悄无声息地,直接就走进我的房间里。弗雷德又总是不在。”

“我觉得不用担心,”安说着,希望自己的语气温和镇定。“他看上去绝对是个好人。”

“最后出问题的总是这种人,”诺兰太太说。

安给自己做了晚餐,一份鸡胸肉,一些豌豆,一块消化饼干。饭后她在浴室里洗了头,把头发绑到卷发筒上。她非这么做不可,好让头发蓬松一些。把头包进那只便携式烘发机的塑料罩子里,在桌旁坐下,喝着速溶咖啡,照例抽着半支烟,努力读着一本关于古罗马输水管道的书,希望能从里面找些新颖的想法,用到自己手头的设计作业里。(一条水渠,从作业里规定要有的购物中心正中央穿过?会有人在乎吗?)可是,她的思绪总是不停地跳到隔壁那个男人的问题上。安并不经常试想做一个男人会是一种什么感觉。不过这个男人……他是什么人,他又遇到了什么事?他肯定是个学生,这里每个人都是学生。而且他会非常聪明,这一点毋庸赘言。十有八九拿到了奖学金。这里每个读研究生的人都有奖学金资助,除了真正的美国人,他们有时候没有。或者,更确切地说,所有的女生都有,但男生中有一些是为了躲兵役才来读书,虽然约翰逊总统已经宣布要把这个条款取消[9]。倘若没有奖学金,她自己绝对不可能读到现在;她的父母不可能出得起这笔钱。

所以他是拿着奖学金来到这里,学习一门实用的专业,毫无疑问,核能物理或是修筑水坝,而且,和她本人还有其他外国留学生一样,一旦学成他就应该马上离开。可是他从来没有出过房门;他站在门口,打量着横冲直撞的车流,冬季落下的冷雨,而那些身在他祖国的人,那些把他送来这里的人,正信心十足地翘首以盼,盼他某天重归故里,满腹经纶,准备好了为他们指点迷津。他的意志崩溃了,安心想。他会不及格的。今年他再想要赶上已经太迟了。这种失败,这种无力,在这里非常普遍,尤其是在外国人中间。他远离家乡,远离他与人共用的语言,他身着民族服装的同胞;他流离失所,他正堕入深渊。他会做些什么呢,晚上孤身一人待在房间里的时候?

安把她的吹风机调到冷风,把心思拧回到罗马水槽上面。她看得出他正泥足深陷,却束手无策。除非精通擅长,否则就连试都别试,她足够聪明,懂得这个道理。对于堕落消沉的人,你唯一能做的就是确保自己并非其中之一。

好了,该看输水槽了。它会用天然的砖块砌成,呈现出一种土红色;低低的圆拱,背阴处会种上蕨类植物,兴许还有飞燕草,绽开深深浅浅的蓝色。她还得要多加学习关于植物的知识,进入商场之前(就知道他布置的作业会是综合商场;在这之前他还要他们设计过一个公共住宅项目),水渠会流经她的绿色空间,在那里面——她现在能看见了——有人来人往。孩子们?不过不像诺兰太太家那样的孩子们。他们会把她的草坪变成泥地,会往她的树上钉东西,他们的癞皮狗会在她的蕨类植物上排粪,他们会把空瓶和易拉罐扔到她的水渠里。而诺兰太太她自己,还有她的诺亚方舟上那群邋里邋遢又才华横溢的外国人,她要把他们放到哪里去?这个世界上的诺兰太太们,她们的房子必须消失;这就是城市规划的公理之一。她可以把它们改建成小型办公室,或者单层楼的公寓,几丛灌木和垂挂植物,外加一层全新的油漆就能化腐朽为神奇。但她知道这是暂时的敷衍。她能看到,此刻在她的绿色空间周围已经竖起了一道高高的铁栅栏。栏内有绿树、鲜花和碧草,栏外则是肮脏的积雪、无尽的雨水、轰鸣的汽车,还有诺兰太太死气沉沉的后院里那摊半融化的烂泥。专享就是这个意思,指的是有一些人被排除在外。她的父母立在栅栏之外,淋着雨,带着凄凉的自豪默默注视,而她则徜徉在永恒的阳光之中。他们唯一的成就。

停下,她命令自己。他们想让我这么做的。她把头发解开,梳顺。她知道,三个小时以后,它们就会因为潮湿而耷拉下来,就和从前一样。