第六十一章（第2/2页）

谢过他之后，我又问：“安妮的孩子怎样了？”

他摇摇头，垂下目光，这个动作已经说明了一切。“她很坚强，但她并不是铁打的。”

我想象着她在威廉号的甲板上，痛骂其他水手是懦夫的画面。据说她还朝那些藏在甲板下面的懦夫开过枪。我相信这是真的。我能想象出她那天威风凛凛、令人望而生畏的样子。

我走到她身边，坐了下来，目光越过树梢，看向大海。她抱着自己的双腿，苍白的脸微笑着转向我。

“爱德华。”她向我打着招呼。

“节哀顺变吧。”我说。

如今的我开始了解那种感受，而且每过一天，体会都会更深。

“如果我留在监狱里，他们会把孩子带走，”她面对着风吹来的方向，叹了口气，“我的孩子就能活下来。也许这是上帝在告诉我，我做出过那样的事，因此不配当个母亲。因为我说脏话，喝酒，还跟人打打杀杀。”

“没错，你是个斗士。在监狱里，我听说过臭名昭著的安妮·伯尼和玛丽·里德的故事，他们说你们虽然只有两人，但面对英国海军毫不退让。”

她先是大笑，随后又转为叹息。“这是真的。要不是杰克和他那些人喝得不省人事，我们原本是能赢的。噢……爱德华……所有人都不在了，对吧？玛丽。拉克姆。萨奇。还有其他人。我想他们，不管他们有多粗鲁。你也有这种感觉吗？就好像心里空荡荡的？”

“我也一样，”我说，“该死的，我也一样。”

我想起玛丽曾经把她的手按在我的膝盖上，于是我也这么对安妮做了。她盯着我的手看了片刻，知道这个动作既代表邀请，也代表安慰。于是她按住我的手，头靠在我的胸口，我们就这样待了一会儿。

我们都没说话。没这个必要。