第四章(1)（第2/3页）

　　她发现他这人虽然不声不响的，但一些行为很有感染力，就因为看他收集人家的旧衣服，搞得她也患了"旧衣综合症"，看到一件旧衣服就想："这件衣服应该可以送给满家岭的人穿，"后来发展到看见一件新衣服也想："这件衣服穿个半年一年的，就可以送给满家岭的人穿了。"

　　再往下发展，她不仅看到自己的衣服时这样想，看到别人的衣服也开始这样想了，以至于有次在寝室楼的楼顶上晒衣服时，看到有人用旧衣服擦晒衣绳，擦完就往地上一扔，她差点跑上去把那旧衣服给抢过来。

　　出发去满家岭那天，他先到她家来接她。她爸爸妈妈听过她上次去满家岭的经历，知道她一路有多辛苦，都恨不得化身为火车飞机，亲自载着她去满家岭。

　　既然爸爸妈妈都没能力化身为火车飞机，又没长翅膀，那就只好趁她还在他们势力范围内的时候帮她一把了。于是父母两人都起了个绝早，做了早点，才叫醒她，等满大夫一来，妈妈就安排他们两人吃早点，然后爸爸妈妈送他们上路，四个人骑两辆车，骑到校门那里，两个小家伙去乘车，两个老家伙把自行车骑回家去。

　　她见他背着大包小包的旧衣服和饼干烟酒，提议说："我们打的去长途车站吧。"

　　他不同意："有公车，打的干什么？"

　　"公车多挤啊。"

　　"打的多贵啊。"

　　"我出钱。"

　　"你的钱不是钱？打这一趟的花的钱，如果用来买盐，够我们全岭的人吃几年了。"

　　她服了他了，因为他衡量金钱的标准是盐的价格，那她还能说什么呢？只怪盐太便宜了，消费量又低，无论什么价格，跟盐钱一比就显得太奢华。

　　好在他背着所有的包，而她只背自己一个小包，既然他都能咣当咣当去挤公车，她也不怕。

　　后面的车程跟上次差不多，但这次因为身份变了，她比较大胆了一些，坐车上总靠着他，而他呢，虽然没多少话说，但表现还算温柔，让她靠在他身上睡觉，有时还让她躺他怀里睡觉，他把手放在她眼睛上，说遮住光线好睡一些，有点幸福感觉了。

　　到了县城，换乘拖拉机，他很主动地把自己的外衣脱下来给她垫在屁股下："你屁股肉少，垫着不硌人。"

　　但她心疼他："今天有点冷，你穿上吧，把你那些旧衣服拿一件给我垫就行了。"

　　他打开一个大包，找来找去没找到一件旧得足够垫屁股的衣服，都比他那件衣服新，最后只好把他那件给她垫屁股，他找了一件穿得进去的旧衣服穿上了。

　　好不容易来到了满家岭，帮忙的人果然出现了，又像上次那样，自觉自愿地跟在他们后面，很有组织有纪律地前进。她的"宝伢子"又把大包小包都交给那些跟踪的人，空出手来好背她。

　　山间秋色十分美丽，有些树叶已经开始变红变黄，真乃层林尽染，长空如洗。太阳虽已落山，但天还没黑，一行人在山间迤逦前行，仿佛穿行于天堂与地狱、光明与黑暗、此生与来生的交界处。她心里涌起一股奇特的感情，说不清楚，就是想跟他靠得近近的，永远不要分离。

　　她发现只要她一离开A市，就跟他有种相依为命的感觉，他就成了她生命中的唯一，她就想一生一世跟着他，伴他走遍天涯海角。她唯一的一点独立和勇气，都只存在于A市，那个她熟悉的城市，只有在那里，她才有点勇气自己面对生活，一旦离开那里，她就成了他的一部分，离了他就不能活了。

　　一路上，他有时背着她，有时牵着她，让她对他无比感激。在这样一个陌生而与世隔绝的世界里，他就是她的一切。

　　到家之后，照例是拜见满父满母，照例是发糖，照例是纪律严明，没人多领，没人冒领。但她没见他发放旧衣服，不由得小声问道："你拿回来的那些旧衣服呢？不发给大家？"

　　"那个我妈会发的，我不知道谁缺什么。"

　　晚餐没吃肥肉面，吃的是她喜欢吃的山薯粥，菜有三个，一个是某种蕨类，另一个是麂子肉，还有一个是一种咸菜。

　　吃过晚饭，照例是看电视，照例是满屋子的电视客。她仍然只看了大约十分钟，就申请退场了。他很自觉地替她端了一瓦盆热水，还拿了另一个瓦盆来，让她洗脸洗脚。自己则到堂屋去陪大家看电视。