第一章 袁绍揭幕 大开杀戒

汉灵帝死后的洛阳,满城都是杀气。

这是东汉王朝最后的岁月。用不了多久,首都洛阳就会变成一片火海和废墟,统一的大帝国也将在实际上不复存在。然而统治集团却浑然不觉。他们正忙于内讧,并用那满城的杀气来加速自己的灭亡。

仇恨和杀戮是在外戚与宦官之间展开的,这当然不是第一次。实际上,从第四任皇帝刘肇算起,一部东汉宫廷史就差不多有半部是外戚与宦官的斗争史。

这并不奇怪。我们知道,东汉十三个皇帝,有十个没活过四十岁,四个去世时没有儿子。继位的则有十一个不到二十岁,其中年龄最大的章帝十九岁,最小的殇帝不过百日,冲帝只有两岁,质帝只有八岁。

◎ 东汉十三帝生卒一览

东汉皇帝 生卒年 登基时年龄 寿命
光武帝刘秀 公元前5年-公元57年 三十二岁称帝 享年六十三岁
汉明帝刘庄 公元28-75年 三十岁继位 享年四十八岁
汉章帝刘炟 公元57-88年 十九岁继位 享年三十二岁
汉和帝刘肇 公元79-105年 十岁继位 享年二十七岁
汉殇帝刘隆 公元105-106年 出生百日继位 享年两岁,无子
汉安帝刘祜 公元94-125年 十三岁继位 享年三十二岁
汉顺帝刘保 公元115-144年 十一岁继位 享年三十岁
汉冲帝刘炳 公元143-145年 两岁继位 享年三岁,无子
汉质帝刘缵 公元138-146年 八岁继位 享年九岁,无子
汉桓帝刘志 公元132-167年 十五岁继位 享年三十六岁,无子
汉灵帝刘宏 公元156-189年 十二岁继位 享年三十四岁
汉少帝刘辩 公元176-190年 十四岁继位 享年十五岁
汉献帝刘协 公元181-234年 九岁继位 享年五十四岁

这就留下了两个问题。第一,先帝没有儿子,就只能到宗室藩王中找继承人。第二,天子不能亲政,就只能由太后临朝,外戚执政。这是吕后时期留下的传统。

于是,汉和帝时,窦太后临朝,窦宪执政;汉安帝时,邓太后临朝,邓骘执政;北乡侯时,阎太后临朝,阎显执政;汉桓帝时,梁太后临朝,梁冀执政;汉灵帝时,窦太后临朝,窦武执政;少帝时,何太后临朝,何进执政。

呵呵,六次太后临朝,六次外戚执政。

外戚掌权,皇帝当然不高兴。所以,这些少年皇帝亲政以后,就要夺权。能帮忙的,则是宦官。宦官为了自己的利益,也会帮着甚至代替皇帝杀外戚。比如阎显,便是宦官自作主张杀掉的,没汉顺帝什么事。

汉灵帝时的外戚窦武,也为宦官矫诏所杀。[1]

梁冀倒是被汉桓帝杀掉的,但整个过程惊心动魄。众所周知,梁冀是有名的跋扈将军。他和他的父亲梁商担任大将军二十四年,经历了三任皇帝。其中有两个皇帝是梁冀的妹夫,有两个为梁冀所立,一个为梁冀所杀。[2]

不难想象,汉桓帝过的是什么日子。

事实上桓帝那位梁皇后,跟她哥哥一样跋扈。皇帝喜欢哪个女人,皇后就把她毒死。因此熬到梁皇后去世,年满二十八岁仍不能亲政的汉桓帝决定动手。

密谋却是在厕所里。

汉桓帝把宦官唐衡叫进厕所问:诸位当中,有谁是跟外面那人搞不来的?

唐衡说了单超等四个人的名字。

汉桓帝又叫来单超,要他想办法灭了梁冀。

单超说:办法不难,只怕陛下狐疑。

汉桓帝说:奸臣胁国,罪该万死,除之何疑?[3]

于是汉桓帝亲自上殿指挥,一面让尚书令守卫宫省看护符节,一面让近卫军包围梁府。结果梁冀夫妇自杀,梁氏家族全部斩首示众,门生故吏罢官三百多人,这才把政权从外戚手里夺了回来。

桓帝以霹雳手段消灭梁冀有两个原因。第一,梁冀过于跋扈;第二,桓帝是宗室入主汉廷,与太后和外戚并无骨肉之亲。那么,灵帝去世后的形势也如此吗?