第1962章 奔向未来!(全文完)(第3/4页)

写《修真四万年》的那三年,老牛很幸运。

无论生理还是心理还是周遭的小环境和大环境,都没发生太大的改变,令我能将一颗滚烫的初心,熊熊燃烧到了最后一刻。

写《地球人实在太凶猛了》的三年,老牛没那么幸运,很遗憾地没有守住自己的初心。

我不再相信。

至少是不再100%地相信。

我不再相信一座城市里的所有人,仅仅因为彼此同为“人类”的身份,就能团结一致,众志成城。

我不再相信所有英雄都能在绝对的力量或者比力量更可怕的诱惑面前,矢志不渝,死而后已。

我不再相信存在什么“完美答案”,能够解决一切难题,拯救城市乃至整个文明。

我不再,不再全心全意,毫无保留,彻头彻尾地相信人类。

不,我从未对人类以及文明失望。

恰恰相反,我从未如今天这样,想要赞美人类文明,以及人类文明中最闪耀的群星——那些大公无私、勇往直前、聪明绝顶的英雄们的伟大。

正如我在正文中所说,仅仅几十万年前,我们的祖先还是一群尚未褪干净毛发的猿猴。

今天,他们的后裔已经能将重达数吨的精密人造物送上太空,送出我们的恒星——那颗硕大无朋,几乎创造了一切的太阳的掌控。

这是何等的奇迹,这是何等的鼓舞!

只不过,万物都有极限。

从猿猴进化而来的人类,几乎周身每一颗细胞,都只是为了在地球——这颗被厚实绵密的大气层紧紧包裹住,风平浪静的小泥丸上生存而设计的。

当我们逐渐挣脱地心引力,试图朝着星海深处进军,我们这副由三叶虫到恐龙到猿猴,一路跌跌撞撞进化过来的血肉之躯,还能经得住考验吗,它的极限,究竟在哪里呢?

倘若,地球就是它的极限。

倘若,人类文明的下一阶段进化,意味着我们必须摒弃这具臃肿、陈旧、冗余、将就的躯壳,乃至摒弃基于这具躯壳设计的一切法律道德和社会运转逻辑,变得面目全非,变得畸形扭曲,变得不再是人类——正如最初登陆的鱼儿,为了更好地生存下去,也不得不和海洋中的同类划清界限,变得判若两鱼。

倘若真是这样的话,那么,一座由旧人类组成的,充斥着旧道德、旧法律和旧式英雄的旧城市,怎么可能在星海彼岸的新世界生存下去,甚至百战不殆,笑到最后呢?

这种想法,当然荒谬绝伦。

但它却像是裹满了黏液的毒蛇,死死盘踞在我的脑域深处,挥之不去。

换做另一个作者——另一個更加专业和成熟的作者,或许可以不介意这点自寻烦恼的小事。

作者的想法,何必非要和作品表达的主题相一致呢?现实中蝇营狗苟,下笔时大义凛然,或者相反,岂不是创作的常态吗?

但是我不行。

这一点,大家应该非常清楚。

清楚老牛的创作技巧就是毫无技巧,全凭感情。

相信很少有读者或者干脆没有读者,是因为华丽的辞藻,精炼的文笔,千人千面的人物……诸如此类的理由,来看老牛的小说的。

大家喜欢老牛,无非因为我够真,够纯粹,大道挺且直,如此而已。

而老牛在创作中最大的享受,也就是将最真实的自我,明明白白,毫无保留地展现给大家,所产生的无与伦比的快意。

说白了,老牛就是为了这碟醋才包的饺子。

现在醋酸了,还怎么轻松愉快、全心全意地包饺子呢?

这大约是二二年初的事情。

那时候,老牛当然也做过诸多尝试和努力,试图重新凝聚支离破碎的初心,对得住大家支持老牛的真金白银。

可惜心之一物,最是不讲道理。

正如年过半百的那家伙,是曲是直,是刚是柔,半点不由人,全凭天注定。

除了心态的变化,身体健康也是影响创作的重要原因之一。

老牛是二十岁开始码字的。

那真是坚硬如铁的青葱岁月,文章质量好坏姑且不论,先痛快玩上一整天,半夜十二点开始码字,清晨四五点码完一万,小睡三五个钟头,又是生龙活虎的好汉一条——这曾是老牛以为天经地义的寻常之事!

今年老牛整四十。

过去二十年码字生涯,积累的种种恶习,正对我展开最凶狠的报复。

别说熬通宵码字,就算大白天在书桌前纹丝不动坐上个把钟头,对老牛的颈椎和腰椎而言,都是相当重大的考验。

归根结底,正如老牛刚才所说,人类这具由猿猴进化而来的血肉之躯,就不是为了超长时间坐在书桌前疯狂敲击键盘而设计的。

物质决定意识,或许,正是物质上的加速消耗和燃烧,才导致了老牛的道心崩裂,也未可知?