第1章 我的伴侣

晚六点，斜阳穿过敞开的窗子往调香室地板铺了层金红，闻雁书将滴管插回玻璃瓶中，埋首记录好数据后合上配方本。

在调香室浸泡一天，身上每一处都沾染着各种香气混合的奇怪味道，嗅觉感应到的这股味儿远比不上在合理香精配方下诞生的香味，浓烈刺鼻的程度往往让人避之不及，所以闻雁书从来都是自己开车下班，避免了地铁公交诸如此类会影响别人的交通工具。

但今天和往常有点不一样。

闻雁书起身脱去白大褂，挂上衣帽架时顺手从兜里摸出手机，往下划拉一下找到郑乘衍的头像，敲字儿给对方发了个简短的消息。

放下手机，他钻进卫生间，盥洗台上的无香洗手液只剩小半瓶，他挤两泵揉开泡沫，在水流哗啦中仔仔细细把双手搓干净，直到那股呛鼻的混合香精味儿在皮肤表面只余下淡淡的一层。

等电梯时闻雁书碰见了市场部的关戎，对方刷新着叫车界面满脸急色，几度抬眼瞧向他，最后没忍住开口：“闻组长，你去白棠街顺路吗？”

轿厢门开了，闻雁书侧身让关戎先进，他尾随其后戳亮一楼的按键：“顺路。”

停车场在负一层，关戎的目光在亮起的按键上停留半晌：“闻组长今天没有开车？”

“车子送去维修了，”闻雁书没解释太多，“今天有人来接。”

关戎看着对方无名指上的婚戒，良久才反应过来，还想说句什么时楼层到了，闻雁书径自走出电梯，没特意问一句是否需要载对方一程。

黑色宾利熄火停在道边，闻雁书上车前用手背探了探车头，然后拉开副驾门坐进去：“又麻烦你了。”

“不用拿我当外人。”郑乘衍搁下平板，拧身把后座的糕点盒捞到手里，“刚买的，试试合不合口味。”

递来糕点盒的手戴着同款婚戒，结婚两年，他们谁都没摘下来过，在别人眼里扮演了个十足情深。

闻雁书系上安全带后接过糕点盒，灵敏的嗅觉使他还未揭开盒子就闻到了蓝莓酱的味道，他手上的动作慢了一些：“在楼下等了我多久？”

“没多久，”郑乘衍发动引擎，“刚到你就下来了。”

闻雁书看了他一眼：“引擎盖是冷的，发动机散热起码得三十分钟吧？”

郑乘衍笑了笑，脸上毫无被揭穿的尴尬：“也就批一份策划案的时间。”

闻雁书捏着叉子，随手将糕点上的果酱拨开：“这次是跟哪个品牌合作？”

“执味，他家预备上市一款圣诞主题的新香。”郑乘衍专心盯路况，偶尔朝右侧的倒车镜扫一眼，视线擦过闻雁书手中的糕点，那些附在上面的果酱已经被他拨弄得一干二净，“纳斐利呢，不打算推个竞品？”

纳斐利是国际时尚品牌Nefelibata的中文简称，闻雁书毕业回国后一直在这家企业任职，前后为品牌设计过数款香精产品，最近在一项独立设计上遇到了瓶颈。

与工作相关的事闻雁书不怎么向郑乘衍提及，他衔住一角蛋糕，神色淡然道：“今年先把机会留给别人吧。”

黑色宾利融入夜色里，临冬的这些天气温骤降，傍晚灌进车厢的风都夹着冰凉，一路上不断撩动闻雁书的头发。

闻雁书刚填完胃把糕点盒盖上，郑乘衍就腾出手摇上了副驾的车窗，随后抽了张面巾纸递过去。

两人的手不经意相碰又分开，闻雁书擦净嘴角，将面巾纸折叠几遭攥在手心，看着灯影斑驳的前路突然发问：“你真没后悔过吗？”

郑乘衍笑看他一眼：“后悔什么。”

语气净是笃定，不带丁点疑问，闻雁书便没再说话。

驶离拥堵路段后郑乘衍提上了车速，掠过的街景他们都熟悉，前方通往的是他们共同的家。

星潭名居到了，郑乘衍环湖而过，打灯左拐后降速，滑坡道驶进地下停车场。

家政下班前为他们留了玄关的灯，门刚打开，一抹灰色的影子便窜了出来，郑乘衍鞋子换一半，伸手给这只家养的银虎斑缅因猫挠了挠下巴。

闻雁书有点洁癖，屈指刮了把猫的脑门儿就收回手，解开左腕的手表放到置物柜上：“我先上楼洗澡。”

郑乘衍捋了把猫尾巴，起身将外套脱了：“一起吧。”

在闻雁书的印象中，郑乘衍在言行举止上对他向来是保持着得体距离的，类似这种撩拨的话语从不会说，闻言一时有些错愕，扭头看了对方一眼。

郑乘衍已经将衬衫纽扣挑开了两颗，抬眼察觉对方异样的神色，顿悟自己的言辞引起了误会：“一起上楼吧，我也得换身衣服。”

怪只能怪他们一起下班回来的机会太少，连进门后几句平常的对话都能曲解，闻雁书一笑置之，率先踏上楼梯：“我得洗个半小时，你等下饿了就先吃饭，不用等我。”