第一章

刘灵珊第一次见到韦楚楚是十月的一个下午。

如果不遇到韦楚楚,灵珊的生活绝不会有任何波浪,也绝不会有任何奇迹。她会和过去二十二年的生涯一样;平凡、快活、满足、自在……地度过去。即使恋爱结婚生儿育女,也都是顺理成章的。但是,她却在那个十月的下午,认识了韦楚楚。

对灵珊而言,那个下午一点也没有什么特别。午饭是在家里吃的,吃完午饭,她就和往常一般,去“爱儿”幼稚园教下午班,带着那群孩子唱歌,跳舞,做游戏,讲故事……直到五点钟下了课,她回到自己的家——那坐落在忠孝东路的“安居大厦”。

自从台北市的“大厦”纷纷林立开始,灵珊父母的朋友们就都陆续迁入了各大厦,未几,灵珊的父亲刘思谦不能免俗,他们全家搬到“安居大厦”来那年,灵珊刚满十八岁。如今,在这栋大厦里已经住了四年了。灵珊有个奇怪的发现,以前不住大厦时,邻居与邻居之间,很容易交朋友,很容易熟悉起来。反而在大厦中,每户可能只有几步之遥,大家却能相居数年而如同陌路。例如,她们刘家在四楼D户,四楼一共有五家,灵珊就从来没有弄清楚其他四家住着些什么人。偶尔,她听女佣翠莲提起,E座的人搬走了,A座又换了主人……她呢?这些对她都不相关,她反正不认识这些人。

这天下午,她和往常一样走进大厦,手里捧着一沓幼儿习字簿。看看电梯,灯亮在十楼上,不耐烦等电梯下来,她习惯性地直接往楼梯上冲。上了二楼,再上三楼,她身边就听到了一阵刺耳的喧哗和叫嚷之声。发生了什么事?在这大厦中,虽然住着五六十家人家,却一向都很安静。

她刚往四楼上走,迎面,一个小女孩直冲了下来,差点儿和她撞了个满怀,接着,有个气极败坏的少女尖着嗓子呼叫着:

“楚楚!你站住!楚楚!你不要跑!”

灵珊正惊愕中,那少女旋风般地卷了过来,一伸手,就捉住了那个正在奔跑中的小女孩。女孩挣扎着,尖声大叫,死命要挣脱那少女的手,那少女却攥住她不放,两人拦着楼梯,在那儿又扭又打又叫又挣扎。灵珊的去路被她们两个挡住了,她只得倚着楼梯扶手,呆望着她们。

“你放开我!你这个坏女人,死女人!死阿香!你放开我,我不要你管我!”那小女孩尖锐地嚷着。

“楚楚,你回家呀!如果你跑丢了,先生会骂我呀!走!你把人家的路挡住了。快跟我回去,好小姐,我煮面给你吃!”

“我不吃!我不吃!”那女孩撒赖般往地上赖去,继续尖叫,“我不要你管我!你拉住我干什么?你滚蛋!你滚!你滚!你滚……”

灵珊惊异地望着那孩子。当了两年幼稚园教师,整天和孩子们相处,灵珊见过各种调皮捣蛋的孩子,但是,却第一次听到一个小女孩会如此蛮横粗野。她打量着面前这一大一小,立即看出那叫阿香的少女大约只有十八九岁,看样子是女孩家里的女佣。而那孩子呢?顶多只有五六岁,有张小小的瓜子脸,瘦瘦的小尖下巴,两道浓黑挺秀的眉毛,和一对乌溜滚圆的大眼睛,这孩子长得相当漂亮!但是,她满脸都是野性的倔强,披散了一头乱七八糟的短发,身上是件质料很好的羊毛衫裙,也早已弄得又皱又乱,腰上的带子散了,领上的扣子开了,裙摆上还有一大块污渍。

“楚楚,你听话,你乖,跟我回去……”阿香开始在哀求了。“你看,你挡住这个阿姨的路了!”她弯下身子,想把那小女孩抱起来,谁知道,那小女孩忽然抬起脚来,对着阿香就一脚踢了过去,阿香正弯着腰,这一脚就直踢到阿香的脸上,阿香惊呼一声,慌忙站直身子,用手捂着鼻子,哼着说:

“好,好,你家的事我也不做了!你踢人,你踢人,你这个……这个……这个小妖怪,小混蛋……”

“你骂我?你敢骂我!”那小女孩直冲上去,提起脚来,又要踢过去。灵珊忍无可忍,生平最恨仗势欺人的事,没料到一个小小女孩,竟懂得欺侮家里的女佣。她本能地一伸手,就把那小女孩拉开了,一面嚷着说:

“你这小孩子,怎么可以踢人呢?你爸爸妈妈难道不管你?”

小女孩吃惊地站住了,回过头来,她瞪视着灵珊,似乎不相信这个陌生的“阿姨”会来喝骂自己。她只对灵珊扫了一眼,就高高地仰起下巴,恼怒地叫:

“我高兴踢!我爱踢!你管我?你管我……我也踢你!”

眼看她又举起脚来了,灵珊把手里的习字簿往阿香的手里一塞,就伸手过去,一把抓住了小女孩的手腕,用力往楼上拖,一面拖,一面说: