第十七章（第4/7页）

我点点头，起身去提行李袋，梦总在这一刻醒来。

九月末，初秋，我回了趟南水镇。

自离婚后，我、爸，还有妈，三人终于碰面。不过是在陈曦老师的葬礼上。对我而言，她的死是有些突然的。但对我爸来说，却早有心理准备。她一直有遗传性败血病，从发作到死去，不过短短六七年；而这些年里，我父亲不惜妻离子散，也还是完完整整地尽了一个老师、情人和丈夫的责任。自上次一别不过短短三个月，爸又苍老了些许。葬礼上，他站在气氛并不压抑甚至有些热闹的人群中，一言不发，孤独得像一棵古松树。那时我好想走过去问一问他：他是不是真的很爱陈曦老师，胜过爱我妈跟我。

当然我没有。或许长大的标志之一就是，对于很多事情，曾经耿耿于怀的答案，都已经不再重要。

葬礼结束后的当晚，我们三人一起吃了顿饭。讽刺的是我们居然选择了麦当劳，就近找的地点。很早以前我们还是一家人时，也经常因为匆忙而跑去麦当劳随便吃点什么，那时候麦当劳还是很新奇的进餐场所，很多小孩都羡慕我。

大家心不在焉地对坐着，忍受着小朋友跑来跑去的吵闹环境，都没说话。后来我爸象征性地吃了根薯条，抬起头，神色复杂地瞟了一眼我妈。在他沧桑面庞的衬托下，妈显得那么年轻，我早发现了，她今天化了很精致的妆，似乎为的就是让自己在情敌的葬礼上看上去更有尊严一点，毕竟，这是她唯一一次胜利的时候，尽管胜利的到来不是她努力的结果。

“过得还好吗？”爸唐突地问。

“还行。”妈回答，她想努力自然点，反而更不自然了。

“你呢？”爸又问我。

“也还行。”我回答。

“那就好，那就好……”他无意义地重复着，不安地低下头，右手紧拽着裤子，直到十指发白。很奇怪，就是那一秒我突然就决定原谅眼前的男人了，我决定不再计较他曾经做过的一切，留给我的一切，以及他将要展现给我的一切。这些，我都不计较了。

“听说解放路那一带开了家潮州菜馆还不错，咱们一起去吃吧。别吃这个了，垃圾食品没营养。”我看似漫不经心的话里透着别有用心的暗示。爸微微吃惊地抬头看了我一眼，再次低下头，我感觉他眼里的什么东西被点燃了。

“也好，上次小刘还喊我去尝呢，当时有事没去成。”小刘是妈的一个麻友，她声音有些涩，似乎是紧张造成的。

“那走吧。”我率先起身，仿佛自己才是领头的家长，而他们是两个刚吵完架不知如何重归于好的熊孩子，唯唯诺诺地跟在后面。

爸，你一定不知道，其实我并没原谅你，我想可能我永远都不会原谅你了吧。可该死的是，我又比谁都清楚，你其实就是个软弱又清高，外表冷漠严峻内心多愁善感的好人。所以，我决定让你以为我原谅了你，让妈以为我原谅了这个家。因为只有这样，你们或许才能好受点，而我希望你们能好受点。因为我在外漂泊了这么多年才终于搞明白一件事——无论如何，我最爱的人里始终有你们，我会一直这么爱你们，在我这该死的停止了摆动的生命彻底终结前。

四

参加完陈曦葬礼的三天后，傅林森悄无声息地离开了。准确说，是在大家眼中悄无声息地离开了。他主动提出陪我一起回趟老家，我同意了，因为当时我低估了自己，我以为我还没准备好，我还没勇气单独面对那个破碎的家。

葬礼结束后的第二天傍晚，我们坐上最后一班长途大巴，从南水镇赶回星城。三个小时的高速公路上，车子摇晃得像个婴儿床。傅林森第一次在我眼前熟睡了，他脸上再看不到那种时刻都保持着的优雅，他终于也跟正常人一样，脸部肌肉因为疲倦而微微松弛，到后来，他的头索性靠在了我肩上。

没多久，他被一次颠簸惊醒了。他朝我露出了睡眼惺忪的笑，很突然地，他轻描淡写地告诉我：“卫寻，我要走了。”

“去哪？”我努力以他那种淡漠口吻回应。

他想了想，“可能先去新疆和田那边看看。那边本来就落后，最近又发生了地震，但国内关注得不多。网上有人说那边缺老师，我想去当支教。”他笑笑，像是在心虚地跟我保证什么，“好歹我可是读了五年高中，教小朋友应该没问题。”

“做多久。”

“不会太久。然后继续走，我想趁年轻，多看看。”