第二十章（第4/4页）

　　我本来把那张照片贴在玻璃上晒干，但晒到一半它就掉到窗台上。莫绍谦将它拾起来看了看，出人意料地没有对我发脾气。

　　我有些不安地看着他，终于鼓起勇气，对他说：“对不起。”

　　这声“对不起”，或许已经迟了十余年。莫绍谦没有回头看我，他只是低头注视着那张照片，过了很久，他才说：“和你没有关系。”

　　在海滨的这段时间，可能是我和莫绍谦之间相处最平和的日子，虽然感冒占去了大部分时间，但难得不再吵架。我想他大约懂我的意思，我们之间也不过只有十二天了，这十二天像是凭空多出的一截生命，让我们可以心平气和地与对方相处。虽然我看到那片广阔的海域会有种莫名的歉疚，如果我爸爸没有做出那样的事，或许这里早已经成了大型的港口码头，一切都会变得不宜熬夜那个，包括我和莫绍谦的生活。

　　我没有在他面前提过他手机的事，我更没有在他面前提起慕咏飞，他也不提，我想如果他与慕咏飞的婚姻真的是一场交易，那么肯定是他最难过的地方。

　　而我和他只有这十二天而已。

　　天气晴好的时候莫绍谦会去海边游泳，我被海边的太阳晒得又黑又瘦，但我学会了捉沙蟹，还学会了挖蛤蛎。这些东西每天被我们吃掉了，莫绍谦做蟹简直是一绝，我觉得他大有当厨师的前途。我虽然笨，也学会了用微波炉做蛤蜊，淋上一点点酱汁，非常鲜美。

　　莫绍谦应该非常喜欢我系着围裙的样子，因为每次我在厨房做事的时候，他总会从后面抱住我，那是他待我未曾有过的温柔举动。从落地的玻璃里我可以看到自己的影子，我系着围裙的样子，或者像个最寻常的家庭主妇。而他的怀抱，其实很温暖。

　　我们没有继续分房睡，好像是最自然的事情。我终于习惯了和莫绍谦同床共枕，或者说，他终于习惯了床上多了一个我。有时候深夜我偶然醒来，他总是还没有睡着，眼睛看着天花板。我的睡相老是不好，大半个人都压在他的身上，他肯定被我压得睡不着，我觉得歉疚，往床里面挪了挪，问：“你怎么不睡？”

　　他通常并不回答我，只是让我快点睡。

　　在海滨的最后一晚，我照例在半夜醒来，莫绍谦却不再房间里。落地窗帘虽然拉上了，可是仍然听得到隐约的海浪声。卧室里格外寂静，听得见我自己的呼吸和心跳。我以为他去了洗手间，等了一会儿不见他回来，我终于忍不住伸手把台灯打开，温暖的橙色光晕中，窗帘被晚风吹得微微拂动，海风腥咸的气息我早已经习惯，海浪在安静的夜晚声声入耳。我不知道莫绍谦到哪里去了。

　　我在楼下找到他，他一个人坐在黑暗里抽烟。客厅比二楼卧室更漆黑一片，如果不是他烟头上的那点红芒，我差点都看不见他。

　　我穿着拖鞋，走路几乎连自己都听不到任何声音，他却偏偏看见了：“醒了？”

　　我摸到沙发前，藤制家具特有的清凉触感，我摸索着坐下来，看他将烟掐熄了，有点上一根，于是问：“你怎么不睡觉？”

　　他说：“我坐一会，抽支烟。”

　　我磨磨唧唧蹭到他旁边，看他没有赶我走的意思，于是我胆子也大了点，把他嘴上的烟拔下来，我试着吸了一口，微凉，很呛。