第二十五章

二十五

东东停了几秒，转身朝外走去，到门口又停下，却不回头：“爸，人生到底是怎样的？是您平时跟我说的那样吗？”

追悼会那天，上海是40℃高温。今年创纪录了，连着一周都是40℃。大厅里却冷得彻骨。空调开得低是个原因，再加上那样的场合，本就透着寒意。主持人是个二十来岁的女孩子，生得瘦瘦小小，声音脆得像是撑不住。苗彻写的悼词，说到一半，苏见仁的前妻便晕了过去，几个女眷扶起她，拿风油精给她嗅。赵辉与周琳站在后排，听苗彻说“我与他同窗四年，同事二十多年”，鼻子酸了一下，低头去看脚尖，眼镜上沾着些雾气，拿纸巾擦拭。周琳伸手过来，与他相握。他依然不抬头，做了个“我没事”的手势。苏见仁的遗照挂在正中，平常基本不戴眼镜的人，竟挑了张戴金丝边眼镜的，浅色衣裤，站在树下，笑不露齿，很有些书卷气——真正是苏公子了。

吴显龙也送了花圈。本来托赵辉带过来，赵辉没搭腔，他便另外叫人送到殡仪馆。“兄弟，”他对赵辉道，“如果这个世上有谁是我真正想守护的，你肯定算一个。”

晚饭在浦东一家餐馆。老板经营丧葬一条龙，从医院到豆腐饭，跑进跑出的都是亲戚。凶肆生意，却也忙得脚底飞起。喝完糖水，端菜上酒，再把来宾的回礼挨个送上。碗碟、毛巾、糕点。苗彻与赵辉、周琳一桌。席间，苏见仁的几个兄弟姐妹过来敬酒。“谢谢——”大姐说着，眼圈红了。旁边有人问人找到没，是说肇事的司机。大姐说，牌照是假的，车速又快，监控里什么也看不到。众人都叹息，又说天网恢恢疏而不漏，早晚能抓到。苗彻斜地里一只酒杯递过来，与赵辉一碰，没头没脑地说道：“为这话干杯。”

“今天不开会吧？”临走时，苗彻冒出一句。

“周六。”赵辉道。

“那行，待会儿聊几句。周六比周日好，聊晚了也没事。”苗彻飞快地说完，问周琳，“——借他一晚上，行吗？”

周琳朝赵辉看了一眼：“你们随便。”

地段有点儿偏。两人就近找了个韩国小馆，点了啤酒和炸鸡。“最近流行这么吃。”苗彻道。赵辉为他倒上酒。也不碰杯，各自喝着。“老苏下个月过生日，他月份小，下个月才满五十一。”苗彻肿着隔夜的眼泡，叹口气，把酒一饮而尽，朝赵辉看，“知道我为什么要找你聊天吗？”不待他回答，径直道，“其实我跟你根本没什么好聊的——我就是想看看，今天晚上你会是什么表现。杀完人，再去参加这人的追悼会，看着他变成一缕烟。听别人说‘天网恢恢’的时候，还要做出一副同仇敌忾的模样。对着最要好的朋友，谎话张口就来，眼不眨心不慌。老赵，我就是想看看，你会做到什么地步。”

赵辉摇头：“该说的话，我跟警察都说了。就算再问一百遍，还是那句，我什么都没做。我叫他到办公室，是因为他认识中央美院的老师，我想让他帮东东搭个桥。至于那辆车是哪里来的，车上是谁，为什么要撞他，是存心还是意外，我完全不知道。”

“深更半夜聊孩子画画，还专门跑到办公室。你们没手机？没加微信？你以为我是三岁小孩？”苗彻哈的一声。

“你不信，我也没办法。”赵辉看着酒杯，有些累。声音发涩。

“晚上千万别做噩梦。”苗彻想这么说，忍住了。喉咙口吊着几千几百句话，竟完全说不出来。眼前这人，二三十年来无话不谈，比亲兄弟还亲，此刻竟想结结实实抡上一拳。像科幻电影里那些特效镜头，一拳打出身体里的黑影，魔鬼或是别的什么异灵，人才能恢复正常。魔鬼附身——苗彻一直念叨着这个词。从接到同事电话，说老苏出事了，直至现在，苗彻依然有些回不过神，像做梦。110电话是赵辉打的，警察调了Ｓ行的监控，苏见仁九点一刻走进赵辉办公室，十一点整离开。一切正常。人是当场死亡，肇事车辆没有开车灯，撞人后也没有丝毫停留。苏见仁手里有一幅被血浸透的油画，落款是“赵东”。画上的女人留着齐耳短发，脸颊圆润，向外伸开双臂，眼里闪着光。那是另一个世界，触手可及却又深不见底。女人的眼睛会说话，像无线电波，频道加了密，别人收不到，只说给她爱的人听。

“题目叫《妈妈的拥抱》。”——赵辉记得，那天晚上苏见仁对着这幅画看了半晌。那瞬，赵辉被一种无法言说的内疚充斥着。对苏见仁，也对李莹，还有东东。像溺水的人抓住的那根救命稻草，到头来终是这一根。黔驴技穷，只有他自己清楚，却又屡试不爽。苏见仁望着画的神情，虔诚得像个孩子，眼泪在眼眶里打转。赵辉知道他会挑这一幅。