第十一章(第3/12页)

“我没打算去看。”

“哦,那你一定要去看看。他们在进行图书义卖,筹集资金购买新书、清空书架空间,还能筹款为儿童借阅部购买电脑。不过,我们还是越早建座新图书馆越好。”

“我会记得下去看看的。”

“你先到大厅,再下楼就到了。很高兴见到你,安塞尔先生。”

“叫我迈克就好了。”他说。

她什么都没说,只是拉着里昂的手,带男孩去儿童图书区了。

“可是,妈妈。”他听到里昂的声音在说,“那不是变戏法。我真的看见它消失,然后又从他鼻子里变出来了。我看见了!”

墙上亚伯拉罕・林肯总统的油画像俯视着他。影子走下大理石镶嵌橡木的台阶,走到图书馆的地下室。穿过一道门,迎面是一间巨大的摆满了桌子的房间,每张桌子上堆满各种类型的书,没有分类拣选,杂乱无章地堆在一起:纸皮平装书和硬皮精装书、小说和非小说、期刊杂志和百科全书,全部堆在桌子上面,有的书脊向上,有的书脊向下。

影子溜达到房间最后面,那里有一张桌子,上面堆满看起来很陈旧的皮封面的书,每本书的书脊上都标记着图书馆的白色目录号码。“你是今天第一个到那边看书的人。”坐在一堆空箱子、空袋子和打开的小金属收银盒旁边的那个人说,“大多数人只买些惊险小说、儿童读物和浪漫言情小说,比如珍妮・科顿和丹妮尔・斯蒂尔的书,全是诸如此类的。”那个人手中正在读的是一本阿加莎・克里斯蒂的《罗杰疑案》。“桌子上所有书都是五十美分一本,一美元可以买三本。”

影子道谢之后继续浏览。他发现了一本希罗多德的《历史》,棕色的皮封面已经有些剥落了,这本书让他想起了自己留在监狱里的那本纸皮平装本。此外还有一本叫做《令人眼花缭乱的幻觉工场》,似乎里面有些用硬币变魔术的例子。他带着两本书到收款箱旁的男人那里。

“再多拿一本吧,还是只要一美元。”那人说,“多拿走一本书对我们来说也是好事。我们需要空出来的书架。”

影子又走回到破旧的皮面书那边。他决定解救那些最不可能被其他人购买的书,结果发现自己无法决定到底该选择《输尿管常见疾病及内科医生专用图解》与《湖畔镇市议会备忘录,1872—1884年》中的哪一本。他翻看一下内科医书里面的图解,觉得镇上某处可能有个十来岁的孩子会用到这本书来向朋友们炫耀吹嘘。于是他拿了那本备忘录,交给门口的男人,那人收了他的钱,然后把所有的书装进一个丹维美食店的褐色纸袋中。

影子离开图书馆。在回家的路上,他能一览无余地欣赏整个湖景,视野一直延伸到镇子的东北角,甚至可以看到他住的公寓楼,那栋坐落在桥对面、湖岸边的棕色小盒子一样的房子。靠近桥的冰面上有人,大概有四五个男人,正把一辆暗绿色的车推到白色湖面的中央。

“三月二十三日,”影子压低声音对着湖说,“早晨九点到九点二十五分。”他不知道湖或者破冰车能不能听到他的话——就算它们听到了,他也怀疑它们会不会满足他的请求。在影子的生活中,幸运和好事似乎都是属于别人的,他从未拥有过。

寒风吹在他脸上,感觉刺痛。

影子到家时,查德・穆里根警长正等候在他的公寓门外。影子一看到警车,心立刻开始猛烈跳动起来,但那位警长只是坐在座位上写东西,他这才放下心来。

他带着装书的纸袋走到警车前。

穆里根放下车窗。“图书促销?”他问。

“没错。”

“我大概在两三年前买了一箱子的罗伯特・鲁德伦[34]的书,一直想要好好看一遍。我侄子非常喜欢那家伙的书。这些日子我总在想,如果我漂流到孤岛上,带着我那箱子罗伯特・鲁德伦的书,那我就有时间好好读书了。”

“有什么需要帮忙的吗,警长?”

“什么事都没有,伙计。我只是上这儿看看你住得怎么样了。你记得那句中国的谚语吗?‘救人救到底,送佛送到西’。我倒不是说我上周救了你一命,不过还是想过来看看你的情况。冈瑟家的紫色车子怎么样?”

“很好。”影子回答说,“车子不错,开起来很好。”

“很高兴听到你这么说。”

“我在图书馆看到我隔壁的邻居了,”影子说,“奥尔森太太。我不知道⋯⋯”

“不知道她有什么毛病,屁股被蚂蚁咬了?”

“如果你愿意这么比喻的话。”

“这可就说来话长了。你要是愿意上车陪我一段时间,我可以把整个故事告诉你。”

影子犹豫片刻。“好的。”他钻进警车,坐在前排的副驾驶座上。穆里根开到镇子北面,然后关掉车灯,把车停在路边。