后记(第2/2页)

前些时候到台湾,见到了我表哥蒋复聪先生。他是故宫博物院院长,以前和我二伯父在北京大学是同班同学。他跟我说了些我祖父的事,言下很是赞扬。那都是我本来不知道的。

和生说,我祖父接任做丹阳知县后,就重审狱中的每一个囚犯,得知了和生的冤屈。可是他刺人行凶。确是事实,也不便擅放。我祖父辞官回家时,索性悄悄将他带了来,就养在我家里。

和生直到抗战时才病死。他的事迹,我爸爸、妈妈从来不跟人说。和生跟我说的时候,以为他那次的病不会好了,也没有叮嘱我不可说出来。

这件事一直藏在我心里。《连城诀》是在这件真事上发展出来的,纪念在我幼小时对我很亲切的一个老人。和生到底姓甚么,我始终不知道,和生也不是他的真名。他当然不会武功。我只记得他常常一两天不说一句话。我爸爸妈妈对他很客气,从来不差他做甚么事。

这部小说写于一九六三年,那时《明报》和新加坡《南洋商报》合办一本随报附送的《东南亚周刊》,这篇小说是为那《周刊》而写的,书名本来叫做《素心剑》。

一九七七.四