第11章

爸爸放一天假的时候，就会做韩国菜。他做得不是很正宗，有时候还会去韩国超市买做好的小菜，或者腌肉，但有时候他也会给外婆打电话，问她菜谱，然后自己试着做。这是他的优点——他会尝试。他不会说什么，但我知道他不想我们跟韩裔的文化渊源割断联系，食物是他所知道的唯一一个有帮助的办法。妈妈去世之后，他曾试图安排我们跟其他韩裔孩子玩，可这总觉得很尴尬、很勉强。不过我那时候对爱德华·金有短暂的好感——谢天谢地好感并没有发展成真正的暗恋，不然我肯定也会给他写一封信，那样就又多了一个需要躲避的人。

爸爸做了卷五花，就是把猪肩肉切片，卷在生菜里。他昨晚把肉腌在了糖和盐里，今天一整天都在炉子里烤，闻起来特别香。凯蒂和我不停地去看。

终于该吃饭了，爸爸把食物都摆好，餐桌看起来很漂亮：一只银碗盛着黄油生菜叶，刚刚洗好，水珠还沾在叶子上；一只刻花玻璃碗，装着从有机食品超市买来的泡菜；一小碗辣椒酱；一碟加蒜末和姜末的酱油。

爸爸在给桌子照照片。“我要把这个发给玛格特看。”他说。

“她那边是几点？”我问他。今天过得很舒服：快六点钟了，我还穿着睡衣。我抱住膝盖，坐在餐厅里的一把大扶手椅上。

“十一点，她肯定还醒着。”爸爸边说边继续照相，“你去把乔什请过来怎么样？我们得请外援来帮我们吃掉这些食物。”

“他大概忙着呢。”我连忙说。我还没想清楚要怎么跟他说我和皮特的事，更别说我跟他的了。

“问他一下嘛，他喜欢韩国料理。”爸爸调整了肉的位置，使它们更靠拢中心，“快点，别等饭都凉了！”

我拿起手机，假装给他发短信。我有些为撒谎而愧疚，但爸爸要是知道所有情况，他一定会理解的。

“我就不明白，你们年轻人怎么都不打电话，只发短信。你打电话都不用等，直接就能得到答案。”

“你太老了，爸爸。”我说着低头看手机，“乔什来不了，咱们自己吃吧。凯蒂！吃晚餐了！”

“来——啦！”凯蒂从楼上喊道。

“好吧，也许他一会儿能来，带点剩下的回去。”爸爸说。

“爸爸，乔什有自己的生活。玛格特又不在，他为什么要过来？再说了，他们都已经分手了，不记得了吗？”

爸爸露出困惑的表情：“什么？他们分手了？”

看来玛格特最后还是没有告诉他。可是乔什都没跟我们一起去机场送玛格特，他居然也没看出端倪。爸爸怎么什么都不知道？他难道没有眼睛和耳朵吗？“他们是分手了。顺便，玛格特在苏格兰上大学。我叫拉拉·琴。”

“好吧，好吧，你老爸啥也不知道。”爸爸说，“我明白了，没必要在我的伤口上撒盐。”他挠挠下巴，“天哪！我明明记得玛格特根本没……”

凯蒂冲进了餐厅：“香香香。”她猛地坐在椅子上，用叉子把肉扎到自己的盘子里。

“凯蒂，我们得先祈祷。”爸爸说着，在椅子上坐下。

我们只在餐厅里吃饭时祈祷，而我们在餐厅里吃饭都是爸爸做韩国菜，或是感恩节、圣诞节时。小时候，妈妈带我们去教堂；她去世后，爸爸还试着保持传统，可他有时候周日要上班，于是去得就越来越少了。

“感谢上帝，谢谢你赐予我们食物。感谢你让我拥有漂亮的女儿们，请你照看我们的玛格特。我们以耶稣之名祈祷，阿门。”

“阿门。”我们跟着说。

“看起来不错吧，孩子们？”爸爸咧嘴笑着，开始用一片生菜叶卷猪肉、米饭和泡菜，“凯蒂，你知道怎么弄吧？就像墨西哥玉米卷一样。”

凯蒂点点头，学着他的样子开始卷。

我卷了生菜叶卷，可是差点吐出来。猪肉真的真的很咸，咸到我都要哭了。但我还是接着嚼，桌子对面的凯蒂冲我做了个鬼脸，但是我用表情暗示，让她安静。爸爸还没吃他的呢，他还在给自己的盘子拍照。

“太好吃了，爸爸。”我说，“跟饭店做的一样。”

“谢谢，拉拉·琴。做出来跟图片里的一模一样。我都不敢相信烤肉的边缘这么漂亮，这么脆。”爸爸终于吃了一口，然后他皱起眉，“你觉得咸吗？”

“不太咸啊。”我说。

他又吃了一口：“我觉得特别咸。凯蒂，你觉得呢？”

凯蒂在大口喝水：“没有，挺好吃的，爸爸。”

我偷偷给她竖了两个大拇指。

“不行，实在太咸了。”他咽了下去，“我完全按照食谱来做的啊……也许是我腌的时候用错了盐？拉拉·琴，你再尝一口。”

我吃了小小一口，用生菜叶挡着脸，不让他看出来：“嗯……”