后记(第2/2页)

《冬之鬼》与压轴的《恶意的脸》,都刻意没把故事说完整;比起前四篇的明确的逆转结局,这两篇故事的解释空间更广,藏起了绝望。《冬之鬼》透过逆时序排列的日记,慢慢揭露“我”和s之所以能成为现在这对幸福佳偶,起因竟是极大的不幸:“我”在大火中失去财产与容貌,唯独S不离不弃,甚至愿意牺牲视力,让两人长相厮守。但这个故事并不是结束在最后一页--按照日期顺序来读,“开头”才是结尾:“远远传来鬼的脚步声。悄声呢喃着我不想听的话。不,不是的。那是不可能的。”让人不想听的,通常是让人不愿相信的实话。那么事实是什么?“我”的愿望并未实现?他们之间的“白雾”并未消失?“我”无法永远和s生活在一起?还是说,一切只是“我”的幻觉?我们没有足够的线索可以找出确切的唯一解答,但每一个可能解答都教人不安。

《恶意的脸》的两个主角,又是像《向日葵》里面那样既可怜又可怕的孩子。“我”为了终结s无休无止的身体攻击,终于决定也要诉诸暴力,藉助神秘邻居的力量杀死S--但在最后的关键时刻,到底发生什么事?这究竟是一篇奇幻故事,还是一篇“写实”的推理小说?采取不同解释,结尾就有不同的意味。当成奇幻小说,读者晚上或许能睡得好一点,但我总觉得实情没那么美满。地板拆开来看到的是什么?那房子里也许有过一场生死相搏,小孩子不见得会是输家。虽然s“像心中的邪恶完消失一样”,但那会不会只是表面的伪装?“这时,s映在校舍窗上的面孔突然产生变化,应该已封印在画布里的那张可怕的脸彷佛瞬间闪过。”也许s是为了隐瞒某种更血腥、更罪恶的事实,才假装神奇画布真的有效,假装他的恶意全被画布带走,甚至不忘在画布上留下必要的假线索……?

不,这样的心机太重太可怕,应该没这回事吧。“远远传来鬼的脚步声。悄声呢喃着我不想听的话。不,不是的。那是不可能的。”在恐惧的极点,我真想闭目不看。

但眼前这幅像夕阳又像喀血的阴郁画面太吸引人,我甚至无法移开视线。