惊弓之鸟（第2/2页）

 

我说：“除非你自首，否则你的余生都得在逃亡中度过。”

 

他从床上下来，走到房间角落，将脸浸在一个有缺口的脸盆里，说道：“我不能面对牢房，我不能！”

 

“可能不会到那一步。”

 

“我不抱任何希望，肯定会判刑的。”突然，他瘦削的脸上出现了一种怪异的表情，他突兀地说：“我不相信任何人，连你也不相信。”

 

我迎着他的目光说：“你意思是说，警方可能悬赏捉拿你，而我正缺钱，正好用得着这千儿八百的。”

 

“正是此意。有了钱，你就可以离开这地方。”

 

我大笑起来，说：“你说你五十二岁，葛里高利先生，而我已经五十九岁了，只受过小学教育，没有什么特别才干。即使有千儿八百的，我还会住在这种地方。”

 

他沉思着，看着我说：“你的话有道理。”

 

我点点头，然后，我从衣服口袋里取出一盒火柴，从床上拿起照片，点着了它，让灰烬全落在化妆柜上的烟灰缸中。

 

我离开了他的房间。

 

很显明，最初葛里高利曾决定相信我，但随后的思考使他没有把握，因为他只过了一夜，第二天早晨便匆匆离开了。

 

下午四时我去值班时，发现他中午之前就离开了。

 

大约七点半的时候，那位年长的警察独自一人来了。我能感觉到，他有了新的线索。

 

我微笑着问他：“你还有什么补充的吗？”

 

“是的。”他坦言道：“这个任务虽然不是主要的，但是我仍然拿着照片到处打听。”他打量着我，“二十分钟前，我给一位出租车司机看这照片，他立刻认出来，发誓说，三天前他曾经送这个人到这家旅店来。”

 

我说：“他弄错了。”

 

“可能。”老警察说，“不过，我想查查名字。”他取过登记簿，“当某人准备逃亡的时候，总是选择谐音给自己起个化名，虽然他们知道这样不好。葛里高利是个普通的姓。”

 

他审看着登记簿，然后抬起头，盯住我的眼睛，问：“这个卡洛在吗？”

 

我微笑着回答：“他今早结账走了。”

 

“你肯定吗？”

 

我翻出登记卡，把三零八室的卡片递给他说：“有值班人员的记录。”

 

他粗略地瞄了一眼，说：“我仍要检查你们的每一个房间。”他声音中流露着激动，“我怀疑这个卡洛和我找的葛里高利是同一个人。福里森先生，我认为你昨天撤了谎，现在仍然在撒谎，我认为是你警告了他，使他离开的。”

 

我耸耸肩膀反问道：“我为什么要撒谎？”

 

警察摇摇头说：“我不知道，人们为各种理由撒谎，不管你撒谎为什么，反正迟早会逮住葛里高利。”说完，他转身慢慢走出大门。

 

我看着他走出去，用力咽了一口口水。当我问他撒谎的动机时，他的回答虽然带有职业性，但是他敏锐的眼光在补充：“也许发现原因很有趣。”

 

我知道，这位老警察会重查警方记录、通缉单，甚至报纸资料。

 

慢慢地，他会找到记录，记录会告诉他，在距离此地千里远的地方，一位五十八岁的、名叫费瑟的俱乐部管理员，他在偷酒的时候，被一位俱乐部会员抓住，在挣扎中，他把那人推倒撞在一个柜子上，头骨破裂，当场死亡。

 

然后他逃之夭夭。

 

我对逃亡厌倦得要死，对终日的紧张、钻心的恐惧感到厌恶。那就是为什么我要劝戒受同样折磨的葛里高利自首，虽然我自己也缺乏勇气。

 

十分钟之内我收拾好行车。八个月前，当我来到这个污秽的避难所做柜台工作时，我的行李不过是身上的衣服。

 

汽车站在五条街外，我得加紧脚步。