07 女士的轿车(第3/4页)

“哎,你是从哪里弄到我的烟盒的?”她问道。

“你认出这是你的烟盒了吗,夫人?”

“我想是的。能让我看看吗?肯定没错。角上那J.D.的字母组合就是我。我的教名是珍妮特。可你能不能随我一起来—”

司机砰的一声关上车门。轿车驶过身旁时映入两位观众眼帘的,是在摆满靠垫的后座上,德温特太太十分殷勤又有几分羞涩地倾向马斯特斯身旁,而马斯特斯则把圆顶礼帽微微斜拉下来挡住眼睛。

在H.M.的车里,一个低沉、刺耳、含糊的声音传入波拉德耳内,他立刻就发现是H.M.在偷笑。虽然H.M.的表情几乎没有变化,但他此刻正乐不可支地前后晃动着身体,一声接一声笑个没完。波拉德差点忍不住要问:“哎,自打我出生以来还从没见过这样一个老妖怪。你在笑什么,大胖子?”但他想了想,话到嘴边却变成了:

“该有多难受啊!你觉得他能照顾好自己吗?”

“哦,他不会有事的,孩子,”H.M.嘀咕着安慰道,“他会忠于职守的,而一旦他行动起来,那女人可就得度过非常难熬的十五分钟了。但是,该死,我应该亲眼目睹才行!她像变魔术似的让他钻进那辆车,弄得我们措手不及。”

“律师们拥有自己的戴姆勒轿车也不足为怪,”警佐沉吟道,“不过依你看她要去哪里?”

H.M.吃力地从车底下爬出来:“那辆轿车是租来的。如果你想在朋友面前显摆一下,有家公司可以提供隔夜租车服务。嗯,来吧,孩子,我们去和德温特随便聊聊。有什么指示?你就别管什么指示不指示的了。一切由我说了算,你可别忘了这一点。幸好老杰姆·德温特在家。我挺喜欢这小子。”

“你是说你认识他?”

“所有人我都认识,”H.M.立刻不耐烦地答道,“我当然认识他,所以我在马斯特斯面前说话才那么小心谨慎。杰姆·德温特是个好人,而且聪明绝顶。现在我想是不是—”

他推开一扇绿色的门,高墙里,一片似乎已经荒废的房前花园掩映于绿荫之中。房子的形状方方正正,风格朴实,屋里没有灯光。H.M.并未走向前门,而是笨手笨脚地拐向边上一条小径,绕到屋后。这里仿佛完全与伦敦城隔绝开来。一条笔直的小径穿过幽深的后花园,直抵一座凉亭。凉亭里有一星微弱的光芒在闪动。湿润的空气里有雪茄的味道。

凉亭里的桌子上点着一盏有灯罩的台灯。一个身材修长、穿着晚礼服的男人靠在桌旁的柳条椅中。他那长长的黑色双腿交叠着,似乎在遥望着什么远在天边的东西。飞蛾们在台灯周围扑扇,其中一只褐色的大飞蛾更在凉亭中曲折飞舞,但他连眼皮都不眨一下。即便将雪茄举到唇边时,动作也异常缓慢,慢得连雪茄上那积攒得长长的烟灰都一动不动。在这完完全全的静谧中,却有某种不安而略显邪恶的暗流悄然涌动。

但当他站起身时,给人的第一印象便将暗流驱散了。杰里米·德温特大约已年过六十,那种沉默寡言的态度可谓相当冷淡,有趣的是,就连他那所剩无几的白发也透出冷漠的味道。他空旷的两鬓没有头发,尖下巴刮得干干净净,脸部表情藏不住任何秘密。

“难不成是梅利维尔?”他的声音也同样冷若冰霜,“应该没错。亲爱的爵士,真是意外之喜。快请进。”

H.M.笨拙地挪进凉亭,喘着粗气。

“嘿,杰姆,”他说,“杰姆,我有一大堆话要说,但愿时间足够。这位是波拉德警佐,你知道他是什么来路,我是被副局长拽进来的。杰姆,恐怕我们来此的目的是谈正经事。”

德温特的神色毫无变化。他彬彬有礼地向波拉德问好,将两把椅子推到桌旁,请二人落座后,自己却还站着。

“喂,我可没打算给你下什么圈套,或者遮遮掩掩耍什么花招,然后跳出来喝倒彩之类的。”H.M.接着说道,“你是个律师,具体的分寸你心里有数。如果你想回避问题,我们今晚一整夜就都赖在这儿了。不过我准备先把事实摆在你面前,然后问你几个问题,鲍勃会把答案记录下来。你认识一个名叫万斯·基廷的家伙,对吗?”

德温特微微眯起眼:“对。”

“杰姆,今天下午他在一间门窗都有警察监视的房间里被谋杀了。有人在背后近距离对他开了两枪,然后在不为人知的情况下逃之夭夭。关键在于,基廷遇害的那座房子是贝维克公寓四号—你曾经在那里住过。而且桌上又摆着十个茶杯。”

德温特把烟灰从雪茄上抖掉,小心地将雪茄搁在烟灰缸边上,盯着地面看了一阵,十指紧扣。

“令人震惊的消息,梅利维尔,”他说,“真是非常可怕的消息,”他抬起头,“但你想让我说什么呢?”