第二部分 十二月二十三日(第4/5页)

他轻声笑了。

皮拉尔说:“是在南非吗?”

“对,伟大的国家。”

“你后来回去过吗?”

“结婚后,我又回去待了五年,那是我最后一次去那儿了。”

“在此之前呢?你在那儿待过很多年?”

“是的。”

“给我讲讲那儿的事吧。”

他开始讲,皮拉尔继续用纸板遮着脸,听着。

他语速缓慢,语调疲惫。

“等一下,我给你看样东西。”

他小心翼翼地站了起来,拄着手杖,一瘸一拐地慢慢穿过房间。他打开那个大保险箱,转过身来,招呼皮拉尔过去。

“来,看看这个。感受一下,让它们从你的指间滑过。”

他注视着她那张惊奇的脸,笑了起来。

“知道它们是什么吗?钻石,孩子,是钻石。”

皮拉尔睁大了眼睛,弯下腰去说道:“它们不是小鹅卵石吗,仅此而已?”

西米恩大笑起来。

“它们是未经切割的钻石,保持着开采出来的样子——就是这样。”

皮拉尔怀疑地问:“如果对它们进行切割,就变成真正的钻石了?”

“当然啦!”

“它们会闪闪发光、光彩夺目?”

“闪闪发光,光彩夺目。”

皮拉尔孩子气地说:“噢——噢——噢,我不敢相信!”

西米恩被逗乐了。

“千真万确。”

“它们很值钱吧?”

“非常值钱,未经切割很难说确切值多少钱,但无论如何,这一小捧都要值上几千英镑呢。”

皮拉尔一字一顿地说:“几——千——英——镑?”

“九千到一万英镑吧——你看,它们都是大颗的钻石。”

皮拉尔的眼睛睁得大大的:“那你为什么不把它们卖了呢?”

“因为我喜欢把它们放在这儿。”

“为什么不放一大笔钱啊?”

“我并不缺钱。”

“噢,我明白了。”皮拉尔看上去被震撼了。

她接着说:“那你为什么不切割它们,让它们更漂亮呢?”

“因为我更喜欢它们现在这样。”他的脸部线条突然变得冷酷。他转向一边,开始自言自语:“它们会带我回到过去——那种触感,通过手指传达的感受……一切重新回到我眼前,那阳光、草原的气息、牛群、老埃比——所有的兄弟们,还有那些夜晚……”

这时,响起了轻轻的敲门声。

西米恩说:“把它们放回到保险箱里,关上门。”

然后他叫道:“进来。”

霍伯里走了进来,毕恭毕敬,悄无声息。

“楼下的茶点准备好了。”

3

希尔达说:“原来你在这儿,戴维,我一直在到处找你。别待在这个房间了,这儿实在太冷了。”

戴维有一会儿没有答话。他正站在那儿看着一张躺椅,缎子坐垫已经褪色了。他突然开口了:

“这是她的椅子。她以前总是坐在这张椅子上,还是老样子——和原来一样。只是有些褪色,这也理所当然。”

希尔达的额头出现了一丝皱纹,她说:“我知道。可我们还是从这儿出去吧,戴维,这儿真是太冷了。”

戴维无动于衷。他环视四周,说:“她大部分时间都坐在这儿,我还记得我坐在那张凳子上,让她给我读书。《巨人捕手杰克》,是这个——《巨人捕手杰克》,我那时肯定有六岁了。”

希尔达紧紧地挽起他的手臂。

“回客厅去吧,亲爱的,这间屋里没有暖气。”

他顺从地转过身,但她感觉到他在微微地颤抖。

“还是老样子,”他喃喃道,“还是老样子,就好像时间静止了一样。”

希尔达看上去很担心,她用一种愉快的语调说道:“不知道其他人都上哪儿去了,差不多快到喝茶的时间了。”

戴维把手臂抽出来,打开了一扇门。

“这儿以前有台钢琴……噢,对,它在那儿!不知道它的音还准不准。”

他坐下来,打开琴盖,手指轻轻地滑过琴键。

“是准的,显然一直有人给它调音。”

他开始弹奏。他弹得很好,旋律从他的指间飘了出来。

希尔达问:“这是什么曲子?我好像知道,但记不清了。”

他说:“我有些年没弹过了。她以前常常弹这支曲子,是门德尔松的一首无词歌。”

这甜蜜的旋律——有点过于甜蜜了——回荡在房间里。希尔达说:“弹点莫扎特吧,好吗?”

戴维摇摇头,开始弹另一首门德尔松的曲子。

然后他突然乱弹一气,发出一阵不成调的刺耳乐声。他站起身来,全身都在颤抖。希尔达向他走去。

她说:“戴维,戴维。”

他应道:“没什么,没什么……”

4

门铃咄咄逼人地响了起来。特雷西利安站起身来,从餐具室慢慢地走向门口。