第二章

张思芮白日里开了枪，夜里睡得就不□□稳，一开始她总能听到枪声，不其然的，断断续续的，响一声，她就脚下一空，好不容易枪声没了，那些早就不再重要的前尘往事却一股脑地冒出来，扰得她翻来覆去，睡不沉也醒不过来。

张思芮差点叫张三。她妈姚若沫是个文青，坚持大俗就是大雅，闺女落地，不由分说就要取名张三，坚持“张三”这个名字有种大隐隐于市的简练豁达。她爸张琛听着闺女恨不得喋血的啼哭，第一次冲着姚若沫皱眉。然而姚若沫眼睛一湿嘴角一耷拉，张琛的意见就不重要了。姚若沫最后大约也是可怜闺女哭得声嘶力竭，隐隐像是未卜先知的不同意，悻悻折了个中，张思芮就得了眼下这个乍一听有点洋气，但仔细一推敲依旧是“张三”的大名。

张思芮上小学四年级的时候，张琛没了。

——张琛是个刑警，追捕嫌犯时出了车祸。嫌犯的同伙开车撞的。

姚若沫带着张思芮紧赶慢赶去了滇省，却依旧没能见到张琛最后一面。

张思芮至今仍记得姚若沫的哭声，明明老以文青自居，在家动不动就跟张琛和张思芮矫情，把两父女支使得团团转，哭起来却跟打雷似的，震得张思芮心慌。

张思芮高二服从学校的安排开始住校，一个月回家两天。

头两次回家，姚若沫都做了一大桌子菜慰劳她，问她住学校好不好、有没有什么地方不习惯、学习跟不跟得上、住宿条件怎么样、食堂伙食怎么样。张思芮习惯了尽量不给姚若沫增加心理负担，虽然群居生活并不算好，却一律回复很好、没什么不习惯的、跟得上、宿舍有独立卫生间、也有热水、饭也好。

第三次回家，没有饭菜，没有强打精神的姚若沫，只有一具刚刚断气的尸体——姚若沫长年抑郁，她在张琛骤然离世后咬牙强撑七年，终于到了极限。

张思芮的哭声跟姚若沫不同，姚若沫哭得像打雷，震得人耳膜疼，张思芮哭得你不贴着她的嘴巴都不知道她有没有出声。

张思芮有个年逾古稀的姥姥和一个软面团的舅舅。两人都镇不住阴阳怪气的舅妈刘潇——一个单靠一张嘴就把姚家上下收拾的服服帖帖的小妇人。

张思芮丧事过后站墙角沉默着听了一耳朵，一点也没给舅妈留脸，低声而绝决地道：我不跟你们过，也拖累不着你们，就不听你指桑骂槐了。

刘潇闹了个大红脸，临走非常没有公德地一口唾到地上，表示一辈子不再搭理张思芮个“不知好歹的狗东西”。

姥姥原本指望张思芮嘴巴甜些讨好下儿媳妇，两家将就着并一家过，结果张思芮反其道而行，当着所有远亲近邻给儿媳妇得罪了个彻底。老太太眼看回天无力，含着泪，哀哀哼唧着，也走了。

大家全部离开后，张思芮抓起毛衣一角粗鲁一抹脸，落锁，睡觉。

姚若沫罹患抑郁症七年，中间自杀过两次，最后都靠自己醒悟自救成功——大约终究是放不下跟她一样孤零零的张思芮。张思芮收拾姚若沫的衣物的时候，翻到了姚若沫的日记，虽说是日记，但读来更像是她写给张思芮的信。

姚若沫形容自己每一天都过得比前一天难。她以前是个特别乐观的人，总是怀揣着最大的善意看待周遭的一草一木，有一颗比别人都柔软和易被触碰的心。但张琛骤然离世，给她带来毁灭性的打击。她熬不过去。她也看了心理医生，也吃了四年的药，但就是不行。她总感觉胸口压了座石山，她总是有挥之不去的疲倦感和窒息感，她越来越悲观厌世，她甚至开始感觉，生而为人，最大的运气就是早亡。

姚若沫在这本有意诀别的日记里，不遗余力地夸赞张思芮。她原来总说张思芮仿像张琛，是个榆木脑袋，两巴掌打不出来个屁。但在日记里却转而夸张思芮善良、勇敢、坚定、赤诚、踏实。她坚信张思芮能比她走得更远、看得更多、活得更漂亮。

姚若沫的葬礼过后，张思芮重新回到学校上课。她上课看着黑板、看着卷子，下课看着追逐打闹的同学、看着左前方的垃圾桶，回宿舍看着室友帮忙带回来的炒饭、看着桌子底下她没来得及洗的床单，感觉生活好像并没有什么不同。然而偶尔夜里辗转醒来，看着窗外高楼的轮廓，看着寂寥的月亮，又感觉生活面目全非，要不抓住点什么，就要一脚踩空万劫不复了。

早上六点半不太悦耳的闹铃把张思芮拉出了潮湿逼仄的梦境——张思芮前一晚写报告写到一点，只睡了五个小时。

有一通周小年的未读信息，是提醒她今天一定不要迟到，最好化个苍白一些的妆，给不得不替他们奔走的路局看看，他们昨天一天连续赶两个场——抓住一个盗窃犯，击毙一个杀人犯——连轴转的不易。