3（第2/4页）

“不，我没有。他们打电话来都是有原因的，而且我知道我能够安抚他们。”

“玛丽，停下吧，听听你自己的心声。”朗达拉过一张椅子坐下，压低了嗓子劝说道，“这些话我……有点难以启齿，但是我觉得你需要休息一下。”

玛丽反问道：“为什么休息？”

“你在这里上班的时间过长了。”

“我和这里所有人的上班天数都一样啊。”

“但是你在工作结束后，总要在这里留上好几个小时，还有你总是帮别人顶班。你太投入了。我知道你现在也是替比尔值班，但他过来以后我希望你能立即回家去。还有，我希望你这几个礼拜都不要来上班了。你要注意自己的身体，这是份很艰难、很榨取人心力的工作，你必须适当保持一段距离才行。”

“现在不行，朗达，求你了，我现在比任何时候都更需要留在这里。”

朗达轻轻捏起玛丽绷紧的手：“这里并不是让你解决自身问题的地方，我想你自己也很明白这一点。你是我手下最棒的志愿者，我也很希望你能回来，但那只能是在你花些时间让自己清醒了之后。”

“我大概没有那样的时间了。”玛丽小声嘟囔。

“你说什么？”

玛丽甩甩头，强迫自己挤出一个微笑：“没什么，你当然是对的。比尔过来以后我就尽快走吧。”

大约一个小时后，比尔来到了热线中心，玛丽在随后的两分钟里离开了大楼。回到家，她立即关上房门，背靠在木质门板上，竖耳倾听周遭的寂静无声——恐怖、压倒性的寂静。

上帝啊，她好想回热线中心的办公室去。她需要听见其他志愿者的温柔声音，听到电话铃响起的声音，还有天花板上荧光灯发出的蜂鸣声。

没有了令人分心的杂念，她的脑海中闪现出各种可怕的影像：医院的病床、注射器的针头、挂在身旁的输液包。在其中的一幅骇人影像里，她看见自己秃头的模样，皮肤灰暗无光，双眼凹陷。直到再也看不清自己，直到她不再是自己为止。

接下来，她记起虚弱到不成人形时的感觉。在医生开始使用化疗后，很快她便会沉沦到病痛的脆弱底层，然后濒临死亡，最终成为其他人提及死亡时的同情对象和恐怖回忆，一个即将步入生命终结的悲剧典型。

玛丽突然飞奔起来，如飞镖一般穿过起居室，冲进厨房，拉开了移门。她冲进夜暮之下，恐惧的压抑让她急促喘息不止，冰寒空气的刺激减缓了她的肺部呼吸。

你既不知道哪里出了错，也不知道错的究竟是什么……

她不停重复念叨着，往游泳池边走去。妄图在心里布下一层罗网，好网住如被鞭笞一般痛苦的惶惶心情。

树脂照壁围成的泳池更像是个大型澡盆，水流因为严寒而变得凝重迟缓，在月光的照射下像是一层黑色的浮油。她坐到池边来，脱掉鞋袜，将晃荡的双脚伸进冰冷的深水，就这样保持没足的姿势，直到脚趾冻到麻木也没有缩回来。她真希望自己能有魄力跳进水里，游到底部的栅栏旁。如果能够抓住那东西，然后持续一段足够长的时间，或许就能完全麻醉自己。

她想到她的母亲，想起西茜?露丝死在自己的床上，死在那栋一直被她俩称作“家”的房子里。

那间卧室里的每一景每一物都如此清晰：日光透过镶着蕾丝的窗帘照射进来，在家具上留下雪花状的光斑；四周是浅黄色的墙壁，灰白色的绒地毯铺满了整个房间；床上铺着母亲最喜爱的棉被，米白色的被套上绣着小朵的粉色玫瑰图案；装着肉菜杂烩的盘子里飘出肉豆蔻和生姜的香味；弧形床头板上摆着一个十字架，地板的一角则放着圣母玛利亚的肖像。

记忆燃起，强迫玛丽重历整间屋子里发生的种种：病痛、死亡、清理和出售。在搬出去前，她最后看了一眼，它是如此洁净和整洁。母亲的那些天主教信物被一一打包，墙上留下的十字形阴影被一幅装裱过的安德鲁?怀斯的印刷画掩盖住了。

眼泪缓慢地顺着脸颊滑落，掉入水中。她看着滴滴泪珠撞入水面，然后消失无踪。

当她抬起头的时候，蓦然发现自己并非孤单一人。

她急忙跳起身，脚下一绊，不过还是稳住了身形。她揉了揉眼睛，闯入者只是一个少年。他头发乌黑，皮肤惨白，而且身形消瘦，相貌俊美得简直不像一个人类。

“你在这里做什么？”她小声问，并不是特别害怕，遇见这天使般的人儿，很难生起害怕的心吧，“你是谁？”

他只是一个劲地摇头。

“你迷路了？”看来是迷路了，她心里暗想道，而且像他这样只穿着T恤和牛仔裤外出，显然会很冷，“你叫什么？”