第五章 2005年，夕阳无限好（第2/6页）

路边的烧烤油烟缭绕，卖酸梅汁的老板自己先喝光了两碗，林向屿这才在一家糖人摊前停下来。老板是位穿着藏青色短袍子的老人，六七十岁的样子，头发花白，满身都是旧时光干净的味道，声音温和地问林向屿：“要写字还是画画？”

“写字吧，”林向屿转过头，看了胡桃一眼，回答老板，“就写‘不开心’吧。”

老板拿起装糖浆的木头勺子，手腕青筋暴突，手臂又平又缓地悬在大理石画板上方，“不开心”三个字写得龙飞凤舞、一气呵成，糖浆很快凝结，老人拿着竹签递给林向屿。林向屿接过来，将写好的“糖”字伸到胡桃嘴前：“张嘴。”

胡桃依言张嘴，“咔嚓”一声咬下去，然后自觉地接过林向屿手中的竹签，慢慢地将“不开心”三个字吃得干干净净。

夕阳西下，天边火烧云翻滚成一片海，衬得眼前少年眉目愈发清晰英俊。他站在胡桃面前，挡住了原本如排山倒海似的向她袭来的难过，他声音低沉，却又像是有魔力般，他说：“胡桃，笑一笑。”

等到两人要离开的时候，林向屿才发现自行车的气门芯不知道被谁拔掉了，两人只好推车回家。

胡桃大步走在前面，忽然尖叫一声。林向屿连忙上前，原来是路边停了一排癞蛤蟆，疙疙瘩的皮肤，肚子一鼓一鼓，有节奏地“呱呱”叫。

胡桃被吓得不轻，林向屿笑得直不起腰：“怕什么？它们又不会吃了你。”

胡桃瞪他一眼：“我小时候在镇子上被野狗咬过！”

“这是蛤蟆，又不是野狗。”林向屿摇摇头，努努嘴指向自己的自行车后座，“胆子真小，坐上去，我推你过去。”

胡桃赶紧跳上去，坐好了又伸出手：“我帮你拿书包吧。”

林向屿啼笑皆非：“还不是我推。”

林向屿的书包很轻，他平时就不怎么背书，胡桃一用双臂环抱住，书包就泄气一样瘪下来了。他慢悠悠地推着胡桃，胡桃将脚盘在前方的横杠上，走到癞蛤蟆最多的地方，林向屿故意停下来，胡桃“哇哇”乱叫两声，路边一群癞蛤蟆“呱呱”叫两声然后飞快地跳入了黑夜里。

“你看你多吓人！”

“你才吓人！”胡桃还嘴。

“喂，林向屿。”胡桃忽然叫他的名字。

“嗯？”男生低低的鼻音，在夜里有一种让人心跳加速的魔力。

“以前约好了，要考去同一座城市，大学还要一起吃喝玩乐轧马路……”胡桃顿了顿，故作洒脱地说，“抱歉，我可能要失约了。”

“说什么呢。”林向屿轻笑，像是轻蔑，又像是低喃，让胡桃捉摸不透，他说，“胡桃，我相信你，如同相信我自己。”

车轮碾过地上的水坑，破碎的月光轻轻飞舞。

我相信你，如同相信我自己。

寂静的街道上，只听到自行车轮转动的声音，那一刻，胡桃有一种错觉，他们就会这样，一直向前，驶向天荒地老。他说得对，胡桃抬起头仰望漫天繁星，心想，当黑夜过去总会有阳光。

2.

无论胡桃再如何挣扎和痛苦，决定命运的六月还是到来了。

六月七日高考，学校按照惯例，要设考场，提前几日放假。在学校的最后一天，大家都很浮躁，没有人静得下来。同学们正左顾右盼地闲聊的时候，不知道谁大声提议了一句：“干脆把课本和笔记本都拿到高二去卖了吧？”

“这个主意不错！”

说做就做，大家立刻把柜子和抽屉里的资料全部翻出来，按照科目在讲台上分类，不一会儿就堆起了一座山。

林向屿坐在讲台前的凳子上负责指挥，他大大咧咧地坐着，手里甩着粉笔，一下一下的，瞟了一眼旁边的资料：“这堆这么多的是什么？语文？真头疼，你们赶紧先拿下去卖了吧！”

大家都兴高采烈的空当，白冬远扔了瓶矿泉水给林向屿，然后一边拧着瓶盖一边用手指了指胡桃在的方向。林向屿看过去，她一个人静静地坐在凳子上，埋着头在纸上涂涂画画，在杂乱喧嚣的教室里一下子显得另类起来。

自从母亲去世后，胡桃性格变化很大，不太爱凑热闹和参与班级活动。她一夜长大、失去至亲、寄人篱下，远远地望着同龄人，她仿佛成为了生活的旁观者。

“一个人坐这儿干吗呢？”

胡桃抬起头，看见是林向屿。她撇撇嘴，把试卷上的空栏指给他看：“‘莫待无花空折枝’上一句是什么啊，记不得了。”

“有花堪折直须折！”他一边轻佻地笑着一边轻而易举地从胡桃手中抽出钢笔，“别写啦，走，带你挣钱去！”

胡桃从来不会拒绝林向屿，她跟着他走到讲台边，他抱了一摞书，努努嘴指了指桌子上的水：“美女，你负责拿水啦。”