第40章

这是张向阳人生中第二次坐警车。

第一次坐警车那一年,他十岁。

他记得那天学校在办春季运动会,虽然是春天,但天气热得像夏天,人都好提不起劲。

张向阳从小就不擅长运动,人又瘦,但班里男子项目实在缺人,张向阳被了个八百米,体育委员说不指望他拿什么名次,随便跑跑就行。

张向阳想:随便跑跑也得跑八百米,他会不会中途晕倒啊?那可太丢人了。

为了不丢人,张向阳一整天都在养精蓄锐,其他项目也都不看了,就一个人安心地坐在教室里趴着休息,不知不觉之间就睡着了。

等老师喊他的时候,他以为他的项目开始了,迷迷糊糊地起来就往前走,准备去跑他那八百米。

他没跑成。

在几乎全校同学的注视下,老师搂着他的肩膀,温柔地安慰着他,让他跟着警察叔叔走。

张向阳还记得那天来了两个警察,都很高大,警察从老师的手里牵过他的手,同样,用很温柔的语气跟他说话,让他别怕。

张向阳还不太明白发生了什么事。

他想他又没犯什么错误,警察叔叔为什么要抓他?

他问他们为什么抓他,要带他去哪。

警察说,他们不是来抓他,是带他回去等妈妈。

等妈妈?

对,你妈妈马上也过来了?

叔叔,那是我妈妈犯什么错误了吗?

没有的事,你乖乖的,饿不饿,想不想吃小面包?叔叔等会给你吃小面包好不好?

张向阳有点饿,但家里人教他不能乱吃别人的东西,所以他拒绝了。

谢谢叔叔,我不饿。

到了派出所,警察叔叔干脆把他抱起来走了,一边走,张向阳听到他一边在叹气。

“……还这么小。”

警察把他抱到了一间休息室,给他倒了水,还给他拿了小面包和糖。

张向阳想吃,又有点犹豫。

警察看出来了,对他说,想吃就吃吧,妈妈马上就来了。

张向阳说,我爸爸说不可以随便吃别人给的东西。

他还记得那个警察的样子。

他长得和他爸爸差不多,高高的个子,肩膀很宽,一张可亲的脸,那张可亲的脸上露出不忍的神情,他摸了摸他的头发,说,孩子,你是男孩子,你要坚强一点儿。

张向阳还是没懂。

之后,他妈妈来了。

凄厉的哭声穿过了墙,张向阳立刻站了起来,他看向警察叔叔,叔叔,是我妈妈来了吗?

警察牵着他的手出去了。

他妈妈扑过来抱住了他。

张向阳第一次见到他妈妈哭,他吓坏了,呆了一瞬后也被那莫名的痛苦所感染,毫无预兆地也开始大哭起来。

“别哭了别哭了,还有孩子在呢……”

“坚强点儿,为了活着的人……”

“小朋友,别哭了,快让妈妈别哭了。”

再后来,张向阳终于明白那天去派出所是因为什么。

学校开运动会,有小孩调皮,偷偷溜出了学校去水库玩,村里安排巡逻的村干部发现有小孩溺水,跳下去救人,人没救起来,跟孩子一起没了。

就在那一天,在派出所里,张向阳没了爸爸。

“警察同志,是不是有什么误会?我们这里没有人吸毒。”

“对啊对啊,我们就是抽水烟玩儿,这也犯法吗?”

“有人举报好吧,回局里一趟,一验就什么都清楚了,都快点儿,这都几点了,马上天亮了,早验完早回家,配合一下工作好吧。”

张向阳和十岁那年一样,懵懵懂懂就坐上了警车。

不同于其他三位的愤怒,张向阳始终一言不发,他看着警车前面的防护栏,忽而有种时光倒错之感。

爸爸。

他在心里默念了一声。

随后,一股寒冷的战栗从脊椎一直蔓延到了头顶,年少时的懵懂此刻却变成了清晰的痛。

是贺乘风吗?

诬陷他艾滋还不够。

现在还要诬陷他吸毒……

他说他要毁了他。

他真要毁了他。

张向阳双手死死地握住,胸膛前后鼓动着,口腔受到压迫打开。

“快快,他要吐——”

塑料袋及时地塞到了他嘴边。

张向阳攥紧了塑料袋,他吐了。

“喂,你怎么样?还有没有哪里不舒服?说话……”

张向阳说不出话,他不断不断地在呕吐,他听到两个警察在商量,是不是要改道先去医院。

“别出什么事了。”

“谁知道吸了多少。”

张向阳闭上眼睛,眼泪从紧闭的睫毛里颤抖着落下。

他张着烧得生疼的喉咙,微弱道:“我没有吸毒。”

也许是他的脸色太难看,警察问了他一句,“你没事吧?确定没事吗?用不用去医院?有什么不舒服你就说。”

张向阳想了想,他说:“我没事。”